春到农家散文

春到农家散文（精选6篇）

春到农家散文 篇1

春天在东北，第一个印迹彰显在炊烟袅袅乡村里，春天的门楣首先立在农家小院的门前。几个月的冬天，寒冷减少了农民户外活动的时间，猫了一个冬天的人们非常渴盼春天的阳光，喜爱轻拂面颊的春风，男女老少纷纷地走出还有些阴冷小屋，一边活动着身子骨，一边站在门口同左邻右舍的邻居们互相打招呼，唠嗑，一个个新鲜的故事，像这微风一样一下子吹满了村庄，谁家新添了大型农机具，谁家新置了小轿车，谁家的土地又扩大了几百亩，谁家的儿子又考上了大学，谁家又住进了别墅……

农家小院的门前，热热闹闹仨一伙，俩一块地人在聚堆，唠的是春天的嗑，讲的是春天的故事，家雀在头上绕着飞，想偷偷听听说的啥，鸡鸭鹅喳喳叫，围着主人凑热闹。

东家的院门拉开了，一台红彤彤拖拉机开了出来，耳朵上夹着一个烟卷的“王四轮”调皮地按了几下喇叭，路上飞起一片尘土，一缕青烟飘向田野里，它的身后黑黝黝的田垄泛起油光。

马达声震碎了门前池塘里的薄冰，消融的雪水漫过了河床，越过沟沟坎坎，唱着轻悠悠歌泻满在稻池里，耙地机也旋转起来，舞动出的热浪一层层滚向天边。

西院王大妈扎着花头巾，风风火火地拽着和刚过门的儿媳妇乐呵呵走出门，左右邻居可能一个冬天几乎没有见过面的原因，今天一露影，这个热乎劲真叫人感动。

“她婶子，干啥去了，一个冬天捂这个白啊！”胖婶在小院子亮起了大嗓门。

“大姑娘前两天猫下了，我们娘俩去下奶。生个胖小子”。王大妈向胖婶白着手，当姥姥有了喜滋滋的自豪感。

“下奶也不带点啥东西？真抠……”瘦爷爱开玩笑，不分男女都闹笑话。

“这年头，人家啥也不缺，扔一沓钱就得了，像你呢，一分钱能攥出血来。”。

“哈哈——”女人的笑声和春天里阳光一样暖洋洋的，掉在地上都热火。

春在农家小院里发了芽，小园里那棵樱桃树泛青了，被大雪压迫一冬的韭菜拱破了土皮，绿油油炫耀着身子向主人问好。主人家的大哥歪戴帽子正在垒墙头，除了把墙加高一点外，还特意插上些柳条，意思是告诉大家，他们开始种园子了。脱去大棉袄二棉裤的快嘴大嫂在旁边种着小白菜，水萝卜，嘴里闲不住和丈夫唠些什么，丈夫让她不要吱声，听听村里的大喇叭在讲育稻苗的课，妻子的嘴角上洋溢着喜悦，丈夫的眉宇间流露着满足。再过几天，春水浸润的小园子里将浮起一片绿色，绽开着花开的希望。

春到农家，阳光暖暖，农民心儿浸润着甜蜜，绵绵的情思在土壤中缓缓流淌。

春到农家，微风轻拂，农民的激情和活力，在如诗如画美景里尽情的释放。

春到榧乡散文 篇2

坐在旅游车上去登钟家岭的高山，窗外掠过峰峦重叠的峻岭，放眼是满目的新翠嫩绿。就象乘着一片无浆无楫的小舟，荡漾在碧波万顷的大海之中。一路上喋喋不休地问同座的小周老师，这是吗这是吗？回答都不是。满沟摇曳树上长着小青果的是樱桃，漫山青翠里也还没看到榧林。

喏，这就是！它们静静地立在山路右边，侧着的树杆苍翠古朴，婆娑的树枝又显得婀娜妙曼，平摊的细叶象伸出一只只待握的小手掌。古朴与青春的自然一体，苍劲和新生的浑然天成，这就是香榧树，这就是钟家林香榧森林公园的三棵“迎客妃”！

客人来啦，客人来啦！就象“迎客妃”把这深山来客的消息传递出去一样，接下来的路途中，漫山遍野都是一片片矗立的古榧林，仿佛就是这片苍翠的波涛，托着我们的“小舟”，驶入了“原始香榧博物馆”。下了“小舟”，我们便开始了徒步亲近原始香榧林的旅途。

赵家镇的张镇长陪着我们上山，耐心地向我们解说着香榧树的知识。她说香榧四季常绿，从不凋谢，但一年只能长出一小节树的末梢；她说香榧树下种后要20年才能开始收获果实；她说香榧又称子孙果，因其三年的果实同时生长在树上,末梢第二节上青青的象麦粒一样的小果子就是今年可以收获的香榧，而末梢的尖头上，就是去年发芽今年才开出的嫩黄香榧花，要明年才能结果；……听着她娓娓的讲解，我渐渐明白看起来并不高大的香榧树为什么动辄就是几百年或上千年的树龄，为什么说香榧是千年古树三代果了。

我们在赵家镇最大的原始榧林里寻觅，一株株古榧树，姿态各异：有的不堪岁月的重负，树身已裂开，树枝要靠毛竹的支撑才能保证不断裂，就象拄着拐杖的老奶奶，弯着腰在向我们喃喃地诉说它的千年沧桑。那些五百年上下的老树在她们面前就是儿孙辈；百把年左右的榧树在这里更成了小青年，是古榧的重孙；古园榧树是几代同堂，榧树上结的果实又是三代见面，难怪香榧文化的内涵是“珍稀、吉祥、远古”为主题了。你看那几乎从地面就开始分叉的“弥勒佛手”，就象一只佛的手掌，捧出一代代圣果施慧人间；更多的是婀娜多姿，与“迎客妃”形态相似的“婆娑树”，散落分布在山坡上，似一群古代美女在翩翩起舞，欢迎着我们这帮远道奔波前来瞻仰古树风采的人。

尽管这里的景色让人浮想联翩，但人心是不知足的，西坑山顶上那棵1350年的香榧王，还是牵引着我们的心。告别这片美不胜收的山坡，我跟着诸暨有名的铁脚板——诸暨文联的主席周老师和诸暨作协的小周老师，三个人大步流星地去赴一个穿越时空的约会。

沿着缘山而上的水泥路，时而跨越溪桥，心中涌起“脚踏泉声过板桥”的诗情；时而穿过村庄，体现“你打黄狗我过庄”的画意。耳边时不时传来几声清脆的鸟鸣，鼻中常常闯入农家炒茶的浓浓清香。走过有着神奇传说的黄水娘潭，可惜正值上游电站发电，无法欣赏她瀑布飞溅的英姿。一边走，一边看，榧王村就在眼前。这里房前屋后多的是榧子树。有的长得象迎客松，伸出长臂在门前迎客；有的却象鸳鸯树，隔着道路或溪流，也要伸出枝桠，互相拥抱，形成“鸳鸯戏水”的奇观。更有奇者，近山腰的一颗榧树，纯粹是从岩石缝中长出来，现在树杆与岩石一样粗壮；因为颜色接近，粗粗看去，几乎分不清哪里是树杆，哪里是岩石了。榧王树在山顶向我们招手，拾级而上，两边都是古榧树，一条小路夹在榧林中，蜿延而上，说是“天沟丛林”，正是一点也不为过。

但你越是心急越是慢，明明抬头以为到了峰顶，奋力攀上，却是另一个起点。峰回路转时，迎面会扑来一丛丛火一样艳丽的红杜鹃，紫杜鹃则象清丽的少女，顾自散发着她“云想衣裳月想容“的风采，飘逸在红杜鹃和满山的青翠间，成就了榧乡姹紫嫣红的山色，令人想起一个难对的上联：“杜鹃映山红”。低头攀登时，抬头一望间——丛丛高山草籽居然近在咫尺，它花开茂盛，紫气团团如云似霞。这不就是“苜蓿紫云英”吗！自以为对出了下联，于是力气大增，一口气跑上余下的400多级台阶，到达山顶。

啊！我们和榧王树终于成就了穿越时空的千年约会，榧王树以她博大的胸怀，拥抱了渺小的我们。她有着六层楼高的树冠，三间祠堂大的方圆；十二条粗壮的枝桠，覆盖着700多平米的山顶绿地。以1350岁的高龄，而树杆结实健康，没有裂痕；生命力旺盛，年产香榧1000多斤。完全当得起榧王亭上石刻对联对她的称颂：琪寿千龄春不老，榧香万里意无穷。

春到穹窿山的散文 篇3

穹窿山山道蜿蜒盘旋，曲折伸向山巅，苍松翠竹，密密丛丛。三人行，山下一位同事作向导。我们徒步穿过，袅袅的烧烤基地，沿着福路前行。煦风拂面，成片的翠竹婆娑。一缕缕艳阳透过苍松的缝隙，迸出金黄的花环，向我们飘来。俯瞰，竹林间冒出了黑黝黝，犹如一座座小塔的笋芽儿，我们好生喜欢！心里痒痒的，恨不得藏几个带回家，做一顿佳肴，尝鲜。瞬间，护林员仿佛看出了我们的心思，和颜悦色地走来。我们嘻嘻地只能把可爱的春笋，偷偷地拍在手机里，解解眼馋了。

穹窿山不但山色秀美，而且历史悠久。沿着曲径通幽的台阶观赏，白云悠悠，流水淙淙。山坡上，馥郁浓烈，一片紫云花向着我们微笑，偶尔几只蜜蜂在花蕊里亲吻，吮吸。忽然，登上斜梯向南眺望，依稀朦胧，追溯时光隧道，大将军韩世忠正在“玩月台”赏月，英雄们听着那位白衣胜雪的女子，抚一把七弦绿绮，唱一曲云水禅心，任萧萧竹叶，还在傲气冲天地挥手指点江山，憧憬着美好的未来。台下又见李根源的摩碑“菩提石”，可想先贤们阅尽人间风尘时光，乐山乐水，禅悟、祈祷。可谓：“云在亭山游，月近水中镜。”如此灵台仙境，怎么不让人流连忘返呢？

站在西北的半山腰，继续向上爬，陡立的台阶让人望而却步，退缩吧，不行，在同事的鼓励中，我们一边歇息充饥、一边赏景聊天。片刻，峰回路转，终于到达了“宁邦寺”。寺庙始建于梁代，原来叫海云禅院，岳飞被杀后，韩世忠隐居于苏州沧浪亭，经常来寺庙参禅，因依旧心系国家而将寺名改为宁邦寺。只见寺中海云禅洞中有长18.8米的仿唐彩卧佛，它慈眉目秀，精妙绝伦。卧佛前还有九龙灌浴的喷泉，吐出一串串玉珠，让一群群鱼儿快乐地嬉戏。嘹亮的梵音，清脆的鹂鸣，萦绕凌空，给地域广阔的山林增添些许安详、沉稳、厚重。此情此境，我们心里长满春的绿意，呼吸清新，惬意盈满。

穹窿山的钟鼓楼属“宁邦寺”在高处的建筑。向东眺望，苏州吴中区的美景尽收眼底，向导说，这是第二峰呢！

“看，那是最高峰。”沿着她向西指的方向，我说“这个大圆盘是啥？”

“指挥飞行的雷达。”向导微笑着，“哦，军事重地不能干涉。”

我们经过几道岔口往山下走，一些白领们真在樱花树旁的瞭望台上表演节目，有唱歌的、有跳舞的、还有做游戏的等。也许，这不就是维也纳的露天音乐会场吗？来到“上真观”,上真观是个道观，始建于汉平帝元始年间，后来屡废屡建，乾隆曾六次进上真观祈福。现在看到的上真观是新建的，殿堂众多，从东向西依山势排布，墙壁都刷成红色，气势恢宏。爬到乾隆留下的碑前向南瞭望太湖，可见湖光浩瀚，渔帆点点，七十二峰犹如出没云际一般，美不胜收。正是“云来山更佳，云去山如画。山田云晴朗，云共山高下”。

穹窿山的悠久历史文化，值得推崇借鉴。遮天的密林深处，掩藏着孙武苑，那是当年孙武在此写出了兵学圣典《孙子兵法》。我们沿着曲折的砖石小道，走向几间茅屋，只见竹子做的篱笆，潺潺的泉水通过竹筒流入石井，真的好像武侠小说中武林高手的隐居地。苑中还有《孙子兵法》石刻长廊、春秋时期建筑风格的兵圣堂等景点。在孙武苑的茶室，我们边品茶边追忆昔日孙武与好友在此饮茶对弈的场景。细谈着孙子文化在教育上的应用，特别是“抛砖引玉”“指鹿为马”等计。

我们拾级而上，是朱买臣读书台，一块磐石上刻着明正德年间学者都穆题写的“汉会稽太守朱公读书之处”。西汉大臣朱买臣以前很穷，爱读书又怕人笑话，在磐石上偷偷看完书就把书藏在石头底下。因此，这里是学生的实践活动的重要基地，不管春夏秋冬，总能看到一波一波的学生前来瞻仰，聆听故事，崇敬贤才，树立远大理想。几次翻越崇山峻岭的穹窿山，不禁让我感慨万千。

啊!气势雄伟，风光旖旎的穹窿山，你多么像一位盖世的勇士，诉说着岁月的沧桑，多么像一位无私的母亲默默地奉献出生命的乳汁。你的精华养育着一方水土，更让我们置身在你的怀抱里，休闲学习、陶冶情操，茁壮成长。

农家小院的散文 篇4

大山深处有人家，人间烟火不间断。

今年“双节”前夕，我受母亲的委托，将自家侍弄的葡萄送给一位最亲密的远房表叔。表叔也是我多年的朋友，由于都占了点“文字”的边缘，我们已经成为“忘年交”，那种亲密无间的情谊无法用语言来描述。

我骑着电动三轮车，经过小镇的十字路口，往东走，在普兰店市第九中学边陲有一条羊肠小道，我径直走了进去，山路很陡峭，我骑着车子缓慢前进，当走到半山腰时，便来到了表叔的家。正好表叔往下走，他看见我来了，是那么得高兴，帮助我推着车子，在通往他家的坡路上，表叔铺了几块三差不齐的石板，车子便在他家的门口停了下来，我来过好几次他家了，没太注意观察。在这个秋高气爽的季节里，我再次走进这个农家小院，别有一番风味，心中产生出一种心旷神怡的感觉。

我观察着，体验着。这是一座真正的农家小院，六间瓦房，两个门，墙面上都是用混合泥刷成的，没有格外的装修，窗明几净的塑钢门口显得格外耀眼夺目。房前面有个不高不低的台阶，台阶两边还有用白钢做成的扶手，上边有个小门，出入自如，台阶的`边上都镶上了白白净净的护栏。院落的两旁都盖上了偏厦子，一些防水的物品都放在里面。

我观察着，体验着。这是一座正宗的农家小院，在通往台阶的小径上，都是用石砖铺成的，一米多宽，走上去，轻轻的、柔柔的，好像灰色的地毯，一种亲近的感觉油然而生。小径的左边种上了向日葵，矮矮的秸秆，绿蓝相间的盘子下坠着成熟的瓜子。小径的右边都是萝卜、白菜、香菜等常用的绿色产品，绿油油的一片，一切都是那么丰收在望。

我观察着，体验着。我临走的时候，表叔上山摘了几个瓜叫我拿回家，我这才注意到，在山顶上，安波镇政府修了一座庙，庙底下都是表叔自己的自留田，都种上了玉米，周围栽上了瓜，现在已经是丰收的季节，红彤彤的玉米穗子挂在秸上，绿绿的瓜笑弯了腰儿……

表叔是个半拉农民，曾参了军，当过中学语文教师，在小镇政府里当过文秘和文化站站长。还有一对双胞胎儿子，如今，都成家立业，在大连住进了楼房。表叔退休后，一直在家里守护着自己的田园风光，何不乐乎?!

秋来农家-随笔散文 篇5

秋来农家檐下香

乡下老家的乡邻向来把寒蛩(蟋蟀)看作是神虫。从老一辈传下来有“寒蛩知秋”之说。据说立秋的当天晚上，寒蛩一定会鸣叫。“蟋蟀独知秋令早，芭蕉正得雨声多”，陆游的诗句说得就是此事。听说有经验的老农，还会据寒蛩第一次鸣叫时间的长短高低，判断这一年的秋天是炎热干旱还是凉爽多雨。我觉得这种说法有一定的道理。

“知秋”的寒蛩尚没有低吟浅唱，傲霜的秋菊才刚刚含露吐蕾，农家的屋檐下比寒蛩知秋更早，秋天的脚步还隐藏在夏天的热风中，房檐下就似绘出了一幅色彩艳丽的杨柳青年画。这幅年画上最惹眼的是挂在檐下的串串红辣椒。与农历七八月间天上的彩云相辉映，那才叫一个“美”!“秋头夏尾”摘回园子里红紫斑斓的辣椒，心灵手巧的农家妇女就用细线将它们的柄穿成一串，挂在檐下风干(如果让阳光暴晒，辣椒就会变成焦白色)。农家小院里立时充满了火辣辣的浓香。

整个夏天小院是一片碧绿，此时，墙角墙头白的葫芦花黄的丝瓜花紫的茄子花，让整个农家院落“晚秋却胜春天好，情在冷香深处”。檐下的串串红辣椒一直挂着迎来漫天飞雪，迎来新年，在一幅幅火红的春联映衬下，在一串串喜庆的鞭炮声中，除夕年夜饭桌上，端上一盘油炸红辣椒，昭示着又一个火红热辣的新年拉开了帷幕。这串串挂在农家檐下红红的辣椒如今摇身一变，成了新的吉祥“图腾”，人造的串串辣椒挂件，从檐下走进了厅堂，让新居满堂红光，让生活热辣红火。

与辣椒并排挂着的，是一串串黄橙橙的玉米棒。男人将玉米从田里掰回来，女人将玉米棒的苞皮拧成串，挂在檐下横架的木棍上，几天功夫就自然风干。不用担心霉变，不用担心鼠咬，圆润饱满的黄橙橙玉米串，让往日里干瘪单调的房屋檐下，一下子显得丰满而热闹。除了显眼的火红辣椒和黄橙橙的玉米，房檐下台阶上一摊摊籽粒饱满的金黄大豆，在秋阳映射下，熠熠闪光，赛过一颗颗金豆，捧起来闻一闻，那醇醇的豆香，让人在爱不释手中又有些陶醉。还有点缀其间的农作物种子，让这幅年画变得有说不出的美妙。高粱穗扎成一束，恰似燃烧的火把;一穗穗沉甸甸的谷子，好似八月碧空中那一弯金色初月令人神往;窗台边一束干瘪的豆角儿，随风摇曳，豆籽叮当作响，犹如风铃般悦耳动听。窗台上排着一溜装满蔬菜种子掏空瓤子的“葫芦头”，宛如长鸣的编钟，奏响了来年田野丰收交响乐，此时此刻小院里早已盛不下农家的喜悦，各家的笑声在村子上空汇成欢乐的海洋，秋风中飘向远方……

“风枝惊暗鹊，露草泣寒虫”。寒蛩的长鸣声中，季节已进入寒露。勤劳的主人，太阳尚未出山就去田里劳作。整个白天农家小院显得很是寂静。房檐下柴草堆上一只芦花老母鸡窝在那儿，正在酝酿下蛋。几只扑动着翅膀，在屋檐下打闹的麻雀，瞅准机会，扑向檐下的粮食穗上。刚刚还靠在秸秆堆打盹的小黄狗，马上警觉起来，汪汪大叫扑上麻雀。麻雀们叽叽喳喳飞上院落里的大柿子树。热闹声中芦花老母鸡也为自己刚刚产下的大蛋，咯咯咯咯大唱起来，似是向主人报喜。小院里弥漫着一派祥和安逸的气息。

“沙三伴哥来嗏!两腿青泥，只为捞虾。太公庄上，杨柳阴中，磕破西瓜。小二哥昔涎剌塔，碌轴上渰着个琵琶。看荞麦开花，绿豆生芽。无是无非，快活煞庄家。”这是元代诗人卢挚写的向往农家生活的夏日小曲，很受后人喜爱。历史上不足百年的元代社会，是一个积贫积弱的.黑暗时代，农家更是一贫如洗。经过宦海颠簸厌倦了官场生活的卢老先生，尚且如此向往这种田园生活，假如卢挚能像眼下有些穿帮电视剧描写的那样，在不同的朝代穿越来穿越去，他老人家若能穿越到今天的农家檐下，不知会写成怎样的清新雅致令人向往的秋天小曲……

“蟋蟀催寒夜夜床”。寒蛩鸣来了霜降节气，早晨田野里刚刚钻出松松泥土的小麦尖上挂着一颗颗晶莹的露珠，煞是喜人。檐下那棵老柿子树，落光了让晨霜染红的叶子，露出满树小灯笼般红红的柿子，暖暖的果香溢满小院。此时的农家有了更多的闲暇。午后暖暖的秋阳下，上了年纪的农家人喜欢聚在房檐下吸烟喝茶拉闲呱。

“老婶子，昨晚看电视没有?庄东头老张家孙媳妇照顾卧床多年的婆婆上咱县新闻了!”

“老李年初弄了一群羊，上一个大集买了三四万元。”

“听说庄西头老王家在城里务工的二小子，领回一个外地的俊媳妇。”

“先前那一阵鞭炮声听到了吗?是老槐树下老赵家生了个胖孙子。”

这些闲话无中心无主题，想到哪说到那，都是乡里相邻家的琐事，散漫有趣。有时，这些上了年纪的人，说着说着，也会像年轻人一样嬉闹起来，那欢笑声让大柿树上叽叽喳喳的麻雀都有些惊诧。

难忘缝纫机进农家散文 篇6

——缝纫机，划时代的宠儿;标志着工业化机器大时代走进乡村与家庭。

一

我家有缝纫机啦!买缝纫机那天，全家乐得像过年。

至今不忘40年前的情景：1973年一个周六傍晚，在县城机关工作的父亲骑车回来休礼拜天(那时是单休)。听街门吱呀一声，我在土炕上拉开木棂窗户向外看，见父亲推开街门进得庭院，车后座上摞捆着一大一小俩纸箱，我赶忙跳下炕穿鞋。一家人呼啦啦从屋里冲到院子迎接爸爸;围上去扶车解绳，有说有笑别提多快活。原来是买缝纫机啦!我围着大纸箱转来转去，急着看箱上的图文介绍。解下纸箱抬进屋，我和哥手忙脚乱地拆箱，按父亲的吩咐急火火找来螺丝刀扳手钳锤等工具，手扶机件一块组装，我边装边摸来摸去爱不释手、啧啧赞叹。一会儿装完，开始轮换上机，试用尝新……

父亲先蹬空机示范，讲脚踏位置、如何用力、怎么个蹬法。我把纸箱的图文看了又看、拔不下眼睛。首先上机的自然是母亲。哪知道坐上去一蹬，根本踏不转：哎!这怎么了?可不是我弄坏的哈!母亲有些惊异胆怯。原来，曲柄连杆机构正好赶在极限点卡住了，大家不懂、以为坏了，还拱头去看飞轮踏板;母亲不是瞪得反转;就是“死点”上憋住了;只好使闷劲蹬，或突然蹬动了，突突突像冲锋枪似地疯转、吓人一跳;要么皮带蹬掉了，脚踏板大飞轮呼呼空转……

接着，一家人挨个上机尝新过瘾，个个洋相百出既喜又怕却很开心，小心翼翼怕损坏机器，把她当宝贝似地宠着。难免有时提心吊胆弄得一惊一乍，不时嘻嘻哈哈笑成一团。爸爸提醒，不要用太大力气哈、那个细铁棍(连杆)能蹬断;小心机针扎手。

母亲学缝纫机挺费力，在农村生活，从未摸过什么机器，没有机械操作基础。为了省线，还不舍得用，先以破布条条练习“空跑”。等真正用线缝纫试验时又断线;要么上下线一紧一松;或线、布、针缠绕成一堆一团，解不开扯不掉;还老是撞针甚至断针、教人胆战心惊的。反正，开始阶段不知费了多少讲究。越生疏越是毛病百出、大小故障结伴儿一起跑来凑热闹、欺负人。开始还怕机针扎手，以前就听说过，村里有人缝纫时被机针扎透手指。接下来，母亲有空就上机练习，终于学熟了。

缝纫机，简直带来了母亲和姐姐第二次解放。有了缝纫机，要数母亲和姐姐最高兴，再也不用为缝缝补补带灯拉夜、出力遭罪了。有什么针线活，掀开罩套坐到机前，哒哒哒一会儿工夫就得了。不仅快捷，缝得也好，针角均匀还平整。全家终于穿上机器缝的衣服。虽然母亲的手工针线活做得漂亮，可还是不如机器“跑”得标准。

农家手工缝补旧衣裳、做新衣服多费劲哪!至今不忘，母亲一年到头，从来没有闲散时候。除了洗衣做饭、杂乱家务事;其余全部时间，几乎都耗在缝补或新做服饰、被褥上。每天，忙完别的，母亲便会翻箱倒柜找出破衣烂衫、碎旧鞋袜、破布条条，摊在炕席上;盘腿坐上土炕，扯过线笸箩，开始缝补衣服鞋袜被褥;而藤条编织的大针线笸箩，总是放在土炕边或墙角，天天都要用。母亲把块块条条旧布料剪来切去、修补破衣烂衫。那时大多数衣服都是补丁摞补丁;有的地方补丁好几层，又厚又硬。

母亲最累的是，每年秋冬要为全家人拆洗翻新棉袄、棉裤和被褥，还需做春节穿的新衣服。那个年代，还不兴买成品衣裳，也没有卖的;乡下没有私人裁缝铺定制服装;镇上有，却舍不得花这块八毛的手工钱。我们姊妹四个加父母爷奶共八口，光是每人一套外衣就有16件新衣，画线剪裁、手工缝制，每件就要不停地缝几天，总共要一两个月才能干完;记得，母亲引领着针线在布面上、蜗牛般一针一线爬行，带灯熬夜黑白忙活在布衣经纬间、老牛似地耕耘跋涉。而今，缝纫机登门了，这一切迎刃而解。

二

说缝纫机解放了母亲和姐姐，那是场面话。其实，现在想想，买缝纫机最开心、收益最大的也许根本不是母亲，而是我——13岁正处于贪玩好奇年龄，没有正经买来的玩具;从她进门那天起，一直是我的心爱之物，随即成了我最好的玩具。她是我家的第一台机器，还那么大!故然，只要闲着，我就赶快上去蹬崴两下过过瘾。在当年那蛮荒闭塞的眼界里，缝纫机周身一切都显得那么完美漂亮，好玩极了。特别是电镀部分锃光瓦亮。光是看着它就高兴，好像那快乐是顺着目光直接流到心里。尤其头些日子，有机会就靠过去围着她转悠，看过来望过去、瞅瞅这摸摸那。特别是小巧精美的梭子，玲珑剔透特别好玩;还有精美的机针、压脚、商标牌、弹簧夹、摆动臂，都叫我爱不释手;我还喜欢倒线绕线，可以取下梭子尽兴地欣赏把玩，双脚发力倒线、两手休息，悠然地看着两个线辊飞速旋转、紧张忙碌得不可开交，像两个玩具，煞是有趣。

缝纫机台板同样令我喜爱，珠光宝气、好看又好用。长这么大可是从没见过这么光亮的塑面台板;脸贴上去，还凉津津的，是暖心的凉而爽;凑近细瞅、溜光水滑，什么材料这么漂亮?特别是，不用时还可把机头折叠沉进机箱，把台板变成一个桌面，太妙了，太有创意了。每天放学以后，干完家务杂事、自留地或菜园农活，总愿意在缝纫机台板上写作业;虽然背光阴暗，明明有三屉厨和小饭桌，偏要在缝纫机台板上写，就因为喜欢;写一会瞅瞅这摸摸那、左看右看看不够，写着作业心里喜滋滋的;兴致高了，写作业也不觉得乏味;有缝纫机陪伴，枯燥的学习像游戏似的意趣横生、有滋有味。

其实，此前是见过缝纫机的，村里已有一台私人的。但那毕竟不是自己的，况且从来没捞着碰过、摩挲;只是垂涎三尺地行过注目礼、远远地看人家用，心里那份好奇与艳羡甭提了。现在，自家有了，有机会就想去摸摸，只要母亲、姐姐不用，我就上机蹬瞪。那时的我们，可不像现在的孩子、什么都见过!我的双眼空空的、里面没有什么东西，饥渴得像两个低三下四身份卑微的“乞丐”,看见什么都喜欢!

等到手练熟了，就急于“跑”东西，我可用她缝东西了。念大学和就业后，做了数不清的`鞋垫、坐垫、其他用品，还有床边垫。本来这些都是妈或姐做，但我为了练手、过瘾，偏偏自己办。后来我手修成“正果”了，其实缝得比姐姐、妈妈还强。妈和姐可夸我手儿好了!鞋垫基料是妈妈以浆糊裱糊的纸板破布“阙子”，外表包上破布缝成。就业后，住宿舍时大家经常穿着脏污的工作服坐床边闲聊，为保持床单褥子清洁，我专门跑了个床沿垫布;没有新好布料，就把废弃的旧床单剪下一截，转圈缝包边，在布面上缝出三个隶体空心大“您请坐”。

但是，等过了“保鲜期”以后，就忘了似的不再碰机器，稀罕够了。用她时才想起来。

三

缝纫机在今天早已不算什么。可在那个年月，家庭买缝纫机却是件大事;著名的家用——第一代“三大件”手表、缝纫机、自行车，是当时所有人梦寐以求的理想目标!但不好买。首先没钱，对一般农村家庭，全家七八口人撅腚扒胯吭哧几年，除了吃穿，省吃俭用剩下的钱也买不了一台100多元的缝纫机或自行车。即使有钱也买不到。计划经济时代，物质匮乏不说，什么都得凭票;票儿稀缺得要命，像缝纫机、自行车等家庭高档耐用品更得凭票供应。

记得为买120元的青岛牌，还是买130元左右的上海蝴蝶、蜜蜂牌或钻石牌，父母反复掂量讨论半天;想买名牌又不舍得多花这10元钱。名牌可能会提高身份，而非名牌经济实用实惠。最后只买了青岛牌。可别少看这10元!10元钱在当时可不是小数目。大致是一个农村家庭全年的零花钱。那时，农村整劳力累死累活干一天才值一到两毛钱，一年干300天才30到60块;工厂学徒工一月工资才约12至18元;一本连环画五分钱，一块糖一分钱;新鲜大鲅鱼才四毛八一斤，一斤猪肉七毛八，后来提价才涨到七毛九;一件无袖棉背心，5到10元就可买断。

至今不忘，村里最穷的几家，有的欠大队接近1000元饥荒。大家就私下议论说，他家这辈子是还不上这些债务了。

过了些日子，街坊邻居相处不错的，有不少来蹭机做针线活儿，都是免费，母亲从来没有想过要什么费用。在力所能及的范围内，母亲总是尽全力帮扶乡亲们。我家的缝纫机是村里第二台。前一台也是家人在外工作的。

后来，缝纫机逐渐多起来，村里把部分个人的缝纫机集中起来，成立村缝纫组，给一些报酬;为村民或外村人缝补衣裳，酌情收费。既方便了村民，减轻家庭妇女手工缝制的辛苦，机主还有了一定的创收。村民只要舍得花几毛钱，便可穿上机器缝的衣服。可谓多全齐美。

70年代末80年代初，公社也有了缝纫组，面向社会承接加工衣服。

现在想想，那应该算是乡镇企业的萌芽、先祖了。后来，公社还有了专业“被服厂”——当时还没有胆量叫“服装厂”;专门承接对外加工被褥和服装;同时也制作各种服装，供给一些商铺、市场销售。

村里和公社的缝纫组，还专门买来电熨斗——那时候可是奢侈品!个人根本买不起或舍不得。熨烫的衣服，哎呀溜平溜平的，真是羡慕人啊!特别是姑娘们，更是趋之若鹜;那看熨斗的眼光，就像看着心爱的恋人!那时候大都是纯棉料，新的还可以，洗一水后总是皱皱巴巴不像样。电熨斗使旧衣服也能保持平整弥新，熨烫过的衣服格外好看、熨帖、漂亮，简直像新的，穿身上感觉就是不一样。

可惜，绝大多数人不舍得到公社缝纫组花钱缝衣服，为了省块八毛钱一件的手工。母亲也是，虽然她不如裁缝铺缝得更专业熟练，也没有熨斗烫平;但是母亲总有土办法“摆平”,做好的衣服放在枕头下面压，或在被子垛下面;有时急用，母亲织花边时，叠好的衣服放在屁股下面，一晚上就压平整了。

四

以后，逐渐地，各县市区都有了自己的专业服装厂，既可去量身订做，亦可买现成的衣裳。他们的成品衣服摆上了各大百货商场的柜台、货架。自此，城乡人民的服装，才逐步走上正轨的流水线、工业化大生产。将人们的穿戴水平一下子提高几个档次，带来质的飞越。

这才几年?仿佛就在昨天!从千百年来手工缝纫，到缝纫机、机械化大生产的划时代进步，竟然一步穿越!真是巨人的步伐啊!

现在，社会迅猛发展，生活水平大大提高，有条件吃好穿好、穿戴更讲究了。别说自己做衣服，费事受累还不一定做到好处;就算能做也不做了!到商店、市场什么样的衣服没有?各样质料、做工、花色、款式应有尽有，要啥有啥、挑着样买;有钱了，谁不想轻松一下、享受优质舒适高雅的生活?有现成的衣服可买，又做得漂亮，谁还自己辛辛苦苦做衣服?

现在，缝纫机在农家，也几乎淘汰了;使用的人很少，也就是个别人家。更不用说城市。家用缝纫机的逐渐边缘化，从反面体现了科技的发展、时代的进步、生活的提高、物质的富裕。她是与那个特定时代相伴的产物。像60岁就退休一样，让位给后来者、新生代。

缝纫机的面世，对城乡家庭妇女而言，简直称得上是一次革命，一次服饰穿戴、生活的革命。一个巨大进步。用机器缝衣服，使广大妇女大大减轻了繁重的缝缝补补、家务劳动强度，节省了时间体力，提高了人们的生活质量。