读书那些事作文

读书那些事作文（通用11篇）

读书那些事作文 篇1

莎士比亚曾经说过：“书籍是全世界的营养品。”而我小时候就不爱读书，直到那件事发生后，我才开始喜欢上读书。

那是一个星期六的下午。爸爸下班后，一进门就考我：“读书有三到，请问是哪三到?”我抓耳挠腮答不上来。妈妈在厨房里偷笑：“答不上来了吧，肚子里的墨水还是少了点!”爸爸见我答不上来，得意地笑道：“读书有三到，谓心到、眼到、口到。”接着又说，“你呀，就是平时不读书，读书的作用可大着哩!能让你的作文水平提高，知识面广阔，增加你的想象力等等”。爸爸说的这些话，开启了我心灵的一扇窗户，使我爱上了阅读。

儿时，我喜欢问各种各样的“为什么”，高兴的是，书总是毫无保留地给我解答。有一天上午，我发现家里的一棵花的叶子长的又大又宽，于是，我就去问妈妈：“妈妈，这棵花的叶子怎么这么大呢?”妈妈让我自己寻找答案。我翻开了一本《中国少年儿童百科全书》，开始搜索起来。原来，这棵花叫做绿箭，属于热带植物，需要多浇水。哈!书又帮助我解决了一个难题，书的功劳可真不小啊。这说明，读书确实有很大的收获啊!

读书那些事作文 篇2

一、比字数更重要的是内容

不知道作文规定字数是从什么时候开始的, 不论是小学生的作文还是成人的论文, 都会有个字数的要求, 不知道曹雪芹写《红楼梦》的时候有没有人规定字数。文章的好坏和字数是没有必然联系的, 凭空多出这么个圈, 难免不会发生狗尾续貂的事。谁读文章会数字数呢?文章再长, 有用的终究两、三句。“浓缩的才是精华。”中华经典唐诗有多少是600 字的?因此, 笔者在实际作文教学中不赞同规定字数的做法, 不会以数字压着学生, 让学生拼命地挤牙膏, 而是寻找使学生喷涌内心真情的出口, 尽情书写自己的喜怒哀乐。总之, 实在没有必要拿字数去为难学生, 内容比字数更重要。

二、比“有意义”更重要的是“我手写我心”

“学生说假话是从写‘有意义’的作文开始的。”据阅卷老师说, 早些年写高考作文《坚强》时, 考场上一半的考生写“父母双亡”、“遭遇车祸”;小学生写好事不是“捡到钱”就是“扶老奶奶过马路”, 这都是从“有意义的”范文中学到的。学生不写“自己的话”、“自己的事”, 而是迎合教师的喜好, 看教师的脸色, 怎么能有真言真情?即使写“真实的”事, 也是内容真实, 但没意思、无关痛痒。学生不知道写作是一种自由表达, 应该有自己的观点、看法、想法, 不知道比看到、听到更重要的是想到, 更不知道“作文就是我手写我心”, 这都是“有意义”惹的祸。

三、比写作技巧更重要的是童趣

多少年来, 作文课的开场戏都是写前指导。审视教师的写前指导, 大多都是在“写什么”上下功夫, 为学生“植入一段生活”:或场景再现, 或游戏感悟, 或镜头回放, 总之都是教师的命题作文。指导的结果是把全班学生固定在一个模式里, 用差不多的思路写同样的事, 要想不雷同, 只能在语言上下功夫。笔者认为, “写什么”应该由学生决定, 这样才能保证内容的个性化。叶圣陶曾说:“只有从儿童心底流出的命题, 儿童才会以极大的兴趣对待它。”教育专家吴非曾说:“孩子的手很小, 托不住太多东西。技巧教多了, 不但记不住还嫌烦, 即使勉强掌握了技巧, 也只是徒增了些匠气, 反而失了最可贵的灵气。”童心、童趣才是小学生作文最重要的, 毕竟他们只是孩子。

四、比“多读”更重要的是“领悟”

一次研讨培训, 教师问专家:“为何我的学生读书‘破万卷’, 却下笔没有神?”专家回答:“多读没有悟, 自然写作不入门。”学生在平时的阅读中, 要细细琢磨作者点点滴滴的写作方法和表达方式, 并将其迁移、运用到自己的作文中。林语堂说:“阅读是不断发现属于自己的作家。”可见, 阅读不仅仅是读, 更多的是寻找, 寻找与自己匹配的表达方式, 寻找专属自己的生长点。如果说读是一种“输入”, 写是一种输出”, 那中间还有个转换问题。不是说读了就能变成自己的, 别人的思想总是异体蛋白, 要进入自己的头脑是需要认同的, 这就看你在读的过程中有没有完成一个内化的过程。只有内化、吸收了的才算是营养。

五、比多写更重要的是讲评

“多读多写”自然是作文教学的金科玉律, 可仅仅强调多写, 不注重讲评, 学生只是在原地转圈, 零加零还是零, 同一层次的重复而已。古人云:“文章不厌百回改。”目前, 学生写完习作读两、三遍就交给教师去批改, 修改的任务落在了教师的肩上, 就算让学生自己修改, 学生也只会一种修改方法———“读”, 但是无论多读多少遍, 也发现不了问题。用读”来修改的方法只能算“校对”, 不算真正意义上的修改。笔者认为, 比多写更重要的是教会学生修改, 而不是代替学生修改, 应将修改的一些基本方法贯穿在每节课的讲评中, 让学生逐步习得。

总之, 小学作文教学绝不是“一条暗胡同, 一条任你去摸索, 走得通与否都听天由命的暗道”, 而是条条大路通罗马, 只要不断地探索和研究, 总会找到那条开满鲜花的小路。因此, 教师应该有足够多的方法和策略教好各种各样的学生, 解决好各种各样的问题。

读书那些事 篇3

那时长江师范学院还叫作涪陵师专，我去读书时，正是文化开始热潮、教育开始趋正的时候。当时，交通还显落后，寒暑往返，十分的不便利，每次从丰都坐船去学校，都须经涪陵城换乘小机动船过乌江，有时因时间关系，偶有误点，人气喘吁吁地从水巷子跑到码头时机动船已收班。所以，有几次我站在乌江边对着滚滚江水说，“哒哒”的马达是个美丽的错误，我不是归人，是个游子。于是，我只得与江边打鱼的人家商量，蹲小木船晃晃悠悠地划桨过乌江去学校。

承载我梦想的教学楼，并不像现在这样气派，说得刻薄点，我甚至曾有过失望。它确实土得不能再土了，就只是一栋土泥土砖土瓦垒成的土房，从外面看，更像一栋储粮的仓库。整栋楼分两层，一楼一底，似乎年代有些久远，但离“历史建筑”之类又似乎扯不上边儿。楼上是我所在的中文八五级，和中文八四级相邻，楼下是教师办公室和后勤处。记得那时我们一个班有90多位同学，据辅导员王跃生说是历届中文系人数最多的一个班。我们上大课，挤在一个教室里，黑压压一片全是人头。只要有人走动，木头的楼板就嘎吱作声，遇到刮大风，木门窗也唰唰地响。但那时的学生像一群饿极了的孩子，每个人眼里都闪烁着攫取的光，看书的样子、看老师的样子，就像饥饿的人扑在面包上一样。正如老师所说，天行健，君子以自强不息。生活的贫苦和环境的粗陋促使这群人为改变自己命运而奋发努力。就在这土老K一样的教学楼里，走出了不少栋梁之才。我的同学当中，有的成了集团老总、企业高管，有的成了县委书记、县长、区级领导，也有的成了诗人、作家。有感于此，我曾戏作一联：土砖土瓦土楼土房藏龙卧虎，土学土生土教土师人才辈出。

两处藏经阁

印象中的图书馆和阅览室，是学校当时最好的一栋现代建筑，每次到那里都有一种扬眉吐气的感觉，整个人精神焕发，灵感四射。

三年求学的大部分时光，我都是在图书馆和阅览室度过的。我在图书馆阅读的书籍上百种，而最多的是文学和美学，当然也还有宗教哲学之类。国外的有托尔斯泰的《复活》、《安娜·卡列尼娜》，巴尔扎克的《人间喜剧》，雨果的《巴黎圣母院》，小仲马的《茶花女》，海明威的《太阳照常升起》，马尓克斯的《百年孤独》，薄伽丘的《十日谈》，但丁的《神曲》，柏拉图的《文艺对话集》，莱辛的《拉奥孔》，亚理斯多德的《诗学》，贺拉斯的《诗艺》，歌德的《谈话录》，尼采的《悲剧的诞生》，黑格尔的《美学》（第二卷），以及诗人普希金、叶塞林、叶芝、雪莱、拜伦、莱蒙托夫、艾略特、海涅、惠特曼、泰戈尔的作品。中国的作家与作品也很多，古代有刘勰的《文心雕龙》，老子、庄子、孔子、屈原、陶渊明、李白、杜甫、唐宋八大家等；现代有毛泽东、鲁迅、王国维、郭沫若、巴金、茅盾、郁达夫、徐志摩、林语堂、周作人、梁实秋、沈从文、朱光潜、王朝闻、宗白华、闻一多、何其芳、臧克家、贺敬之、艾青等。他们的作品与人格魅力给了我人生无穷的力量，由此引导我走上了文学创作的道路，后来我也成为了一名中国作家。

阅览室是我常去读书和写作的场所，它在图书馆的底楼，宽畅明净，里面陈列的报刊种类很多，全国各省市重要核心期刊都能看到。我每次去最爱翻看的报刊杂志是《人民日报》、《人民文学》、《文艺报》、《诗刊》、《青年文学》、《十月》、《当代》、《收获》、《红岩》、《星星》、《当代诗歌》、《散文》、《诗选刊》、《写作》、《名作与欣赏》、《福建文学》、《四川文学》等。从这些刊物上，我开始阅读和了解中国当代文学和当代中国作家。其中有《鲁迅传》的作者林非，《团白洼的秋天》、《青纱帐——甘蔗林》的作者郭小川，《白毛女》、《回延安》、《南泥湾》的作者贺敬之，《周总理办公室的灯光》、《十五的月亮》、《望星空》的作者石祥，《小白杨》的作者梁上泉，《庄周买水》的作者刘征，《干妈》的作者叶延滨，《致橡树》、《祖国啊，我亲爱的祖国》的作者舒婷，《草木篇》、《就是那一只蟋蟀》的作者流沙河等。时至今日，我和这些作家都渐渐成为了相好的文友，而且其中一些作家还先后来过丰都。

三家文学社

我刚进学校的时候，就听说学校有三家文学社团，一个叫求实，一个叫采石，一个叫江畔。求实是校团委主办的，采石是学生会创建的，江畔是学生自发的，它们都志存高远，各有倾向。求实的活动和刊发的稿子，印象中是以学校中上阶层的言论旨意为主，也兼发一点文学作品之类；采石则主要以文学活动和文学作品为主体，小说、诗歌、散文、杂文兼有之；江畔则不同，它是同仁方式，以诗歌为主体进行工作的。这三个团体每到大一新生入校，他们即刻张贴广告，招兵买马。说来也是有缘，我“一人”很快被他们分为了“三马”，招了进去，又很快就成了校内的“文学新闻人物”，与喜欢文学的黄明、冷文学、熊昕、吕涛、高中胜、李清平、陈竹笉、阮斌文、丘明淑、周鸿鹄、冬婴、黄仕怀、高昆、张旭东、张力、朱洵、周力、何春学、胡杰、周建军等文友们在草塘、乌江边、磨盘沟、塔子山等处举办文学活动。我的早期代表作品《影子》、《鱼》、《房东》、《一种语言》、《野寨事情》、《现代无题九首》等就是这一时期写成的，后来编入《幻之水》诗集出版。于是，凡有我的作品发表，稿费一到，我就倾囊拿出，招待大家看电影、吃糖果。有时因稿费少，就偷偷邀几个常在一起“混”的学友到乌江边的码头小饭店去，烧一碗白菜豆腐汤，加一碟花生米，舀一大碗的枸杞白酒，还要买一包经济香烟，大家谈诗论书、谈天说地，你一口我一口、你一支我一支就喝抽起来了，特别开心。有时我还有点孔乙己的模样，吃完结账的时候，往往稿费不够，于是我给老板说，掌柜的，不好意思钱带少了，明天这个时候给你送来。第二天，我就从父母寄来的三十块生活费中抽出一些来，去补上那快乐的欠账。为朋友仗义疏财，对文学得意忘形，或许在外人看来是多么的颓靡，其实自己乐在其中，何看他人评说。这就是我们当年的人生啊！善哉！快哉矣！

30年前的求学人生，是头枕着浪漫的文学之梦的，乌江侧畔的书声时光虽然清贫，但却最充实、最真实，也最快乐，它自当成为我人生最大的财富。

责任编辑：黄艳秋

明朝那些事读书心得 篇4

明朝那些事读书心得1

明朝，中国封建社会史上最后一个汉人王朝，当年明月，用调侃却以又认真的笔触描写了那不平凡的三百年。历史，原来也可以那么年轻。

记得当时买书的时候，在书店架子上的一堆书里，偶然发现了《明朝那些事儿》，好奇地买下了一本，从此一发不可收拾，第一次发现原来历史不止是枯燥无味的，它也可以让人捧腹大笑，而笑过之后又能引我深思。

比如，在这本书里，很少有真正意义的好人，但绝对有真正意义的坏人。每一个在普通人眼里散发谣言正义光芒的良臣将相也许都有这样或那样瑕疵。作者没有一味的歌功颂德，而是让我们看到了一个真正的人，一个有血有肉，有喜有怒，有得有失的人。

又比如，在这本书里，不止有这流芳百世，家喻户晓的大人物，还有那些被人遗忘的人物，他们在这267年里太举足轻重，渺小得让人忽略。如果没有太监张敏的舍生取义。后来的明孝宗朱佑樘也许无法登上历史的舞台;如果没有那位连名都没有的看守，杨涟用鲜血和气节写下的绝笔也许只能化为灰烬;如果没有钱皇后的日夜守候和至死不渝的贞情，明英宗，朱祁镇也许已被深在大漠的孤军无援的吞没，不要以为渺小的没有力量，不要以为卑微的，就没有尊严。

在书里，自始至终都蕴含这一股力量。

这股力量支持这郑和下西洋，在咆哮的大海面钱毫不畏惧，这股力量支持这于谦打响了北京保卫战，独子面对凶险而未知的前途，力挽狂澜，拯救大明于危难之间。

最后我想说，从这一套书中，我看到的不只是大明王朝三百年间的兴衰与风雨，更多的是一种领悟和思索。

明朝那些事读书心得2

我是一个酷爱历史的小孩，家里的历史书当然也多的数不清，比如：《汉朝那些事儿》、《唐俗》、《中国上下五千年》……但我最喜欢的还非《明朝那些事儿》不可。

在老师的极力推荐下，我经不起诱惑也去买了一本《洪武大帝》。买回家后，我以惊人的速度一天就读完了，对明初的历史也有了一定的了解。

这本书主要讲了1344年朱元璋出生，到1420--年靖难之役结束，历史上少有的英明君主朱棣即位。本书已开始介绍了元末时，百姓生不如死，各种宦官贪污现象十分严重，将皇帝发下的粮食贪了一大半，朱元璋全家就只剩下了他和他的哥哥，其余人全部被饿死。最后，朱元璋出家当了和尚。童年时的阴影笼罩着朱元璋，他对元朝有着深仇大恨，后来在好朋友汤和的介绍下起义。

他占据南京，不断扩大势力，除掉张士诚、陈友谅，并进攻北京，灭了元朝。他死后，建文帝即位，朱棣极其不满，因为它比朱允炆强得多，他开始造反，打退铁弦、盛庸等人，攻入首都南京，定年号永乐，即皇位。

这本书的语言描述十分生动形象，并且加入了小说成分，使整本书都增加了趣味性。来吧，你也来读一下《明朝那些事儿》吧，那荡气回肠的文字，定会让你欲罢不能!

明朝那些事读书心得3

这些天，我读了一本书，叫《明朝那些事儿》，它的作者是史学家当年明月。

《明朝那些事儿》一共七本，我看的是第一本。这本书讲的是从朱元璋出生到永乐夺位的事情，朱元璋是一个贫农出生，是史上唯一一个布衣皇帝，他当过和尚，也讨过饭，后来由于元朝皇帝实在是令老百姓难以忍受了，老百姓就组成了一个个部队准备造反，朱元璋也加入了一个部队，他有勇有谋，为部队频频打胜仗，可他的上司容不下下他，赏他了一些钱和人马，让他走人，朱元璋离开后，很快就召集了一批精兵，与别人作战，他战胜了张士诚、陈友谅等竞争对手，与元朝作战，他们打得元朝落花流水，也建立了自己的国家，但是朱元璋这个皇帝当起来却像个屠夫，他通过当时一个胡作非为的丞相，来废除丞相之位，但也牵扯到了很多人，他们统统被朱元璋杀掉，达上万人。更可怕的还有，朱元璋时分恨贪污，但他给官员的俸禄却根本难以给他们养家糊口，他们被逼无奈，只得贪污了一些老百姓的粮食，但都被杀掉了，杀的官员官员们提心吊胆，整天怕鬼来敲门。

我读了这本书，我清楚地看到了朱元璋的面目，他智慧、狡猾、残忍、武断，他有好的一面，也有坏的一面。我也从他身上学到了许多，比如人要坚强如果不坚强就成不了大业，任何事都要忍辱负重，要能屈能伸，不能因为一点点小的事情就大发雷霆，这样对别人不利，更加对自己不利。我还学到了人做事要经过头脑，而朱元璋有时候似乎经常头脑一发热就稀里糊涂得杀了人，他虽然是在杀那些恶人，但他也杀掉了不少清正廉明的官员，他也不搞清楚，他的脑海里只有一句话：违我者，斩!

读了这本书我深有感触，我决定做一个坚强、冷静的人。

明朝那些事读书心得4

原本，我是个三国迷。我觉得除了三国，中国历史上的哪一个朝代都是很无聊的。但在这个暑假里，“当年明月”让我明白了，其实那一个朝代都有它的特点，都有它精彩的篇章，特别是“明朝”。而他告诉我的方法，就是我最喜欢的七本书：《明朝那些事儿》第一部至第七部。它的作者也就是我最崇拜的作家—当年明月他以一种幽默的方式，向我表达了明朝280年的那些事儿。的确，这套书写得很有意思，比如其中有一段说：皇帝召来一位猛将来拜见，这位同志的家中刚好死了人，于是，这位仁兄就穿着孝服，然后给皇帝磕头。作者说这场景实在太像灵堂。读到这，你一定捧腹大笑，当年明月很幽默吧?

在我读这本书时，我觉得这本书有一个别的历史书没有的特点：在《三国演义》里，罗贯中特别注重写事。而当年明月在写明朝的时候，他注重的不是只写事，打仗的部分只是一笔带过，人物的对话也很少写，他最主要写的是人，每个人怎样怎样，人物的心里想什么，人物干什么，在写朱元璋的时候还出了份档案，真是做到了他的写作理念：写史即写人，写人即写心。

这一套书我几乎10天看一本，那就是因为当年明月写的书很吸引我，让我只要一拿起这本书就放不下去。并且在这个暑假里，我的脑海里又多了一个朝代的印象“明朝”

明朝那些事读书心得5

这个星期，我看了《明朝那些事儿》。本书讲了：朱元璋为了给家人报仇，消灭元朝，历经千辛万苦，从一个叫花子变成开国皇帝。

朱元璋真是一个孝子，知道家人是被元朝的那些破政治给活活饿死的，便冒着被当作反贼砍头的生命危险，四处寻找和他同一类的人。终于他真的登上了王位，将元朝变成了清朝。

世上谁有这样的儿子，那这个人肯定很高兴吧!而我并不是这类人。以前我生病了，妈妈总给我刮痧，但上次妈妈发烧了，我却动都不想动，只晓得看电视。最后妈妈给了我一元钱，我才给她刮痧。

同时，我还要学会朱元璋的坚强。他有时候自己的生命已经危在旦夕了，但依旧鼓起精神，与敌人拼杀。正因为朱元璋坚持了下去，最终成了皇帝。而我却是个半途而废的人，有时做航模的时候，手小小的擦伤，就不做了。

不过我觉得朱元璋太忘恩负义了。自己成王以后，却把以前的战友给杀了。人家对你那么好，你却这样对待人家，这根本就不符合常理嘛!如果你怕他们谋反，就给他们个罪名，让他们滚回老家算了呗，干嘛要他们的性命，生命是最贵的!

总之，朱元璋有好的一面，也有坏的一面，我倒是喜欢好的一面。

明朝那些事读书笔记 篇5

我们读明史，一个很显著的标签是太监成了官场上重要的角色，而除了三宝太监郑和外，几乎历代所有有名望有大权的太监都是十恶不赦的奸臣形象。再加上恐怖的东厂西厂，不禁要问：这到底是咋回事呢?我们还是到历史上去看看：自春秋战国时期儒家学说的产生到壮大，几乎统治了国人的思想领域，儒家主流思想认为人性本善，认为天下是由上天派下儿子-----天子来治理，天子应以尧舜禹汤这样的圣王为楷模，存天理，灭人欲。

于是读圣贤书的大臣们就以这个标准去要求皇帝，一举一动一言一行都要符合标准，但他们忘了，皇帝也是人，也有七情六欲。而且人的资质差距太大，不能用一个标准去要求所有人。故事就来到宣德皇帝朱瞻基的时代，应该说朱瞻基是个好皇帝，他与父亲朱高炽统治时期被称为文宣之治，是对于好大喜功，连年用兵，搞工程的永乐皇帝时期的修正，没有这个时期的休养生息，就没有大明王朝的长治久安。朱瞻基热爱工作，体恤民情，经常微服私访。

个人也没啥爱好，只是喜欢斗蛐蛐。可就是这样一点点爱好就让言官们抓住小辫子，大书特书的指责皇帝。这下惹恼了朱瞻基，但是怎么对付这些不通情理的家伙呢?皇帝直接去和大臣做斗争?不好，非常不好，副作用太大。不如扶植一个对手给大臣，让他们去斗，自己当个观众和裁判。于是太监就走上了历史舞台。诞生了掌印太监，柄笔太监，东厂厂长，西厂厂长等，包括王振，刘瑾，魏忠贤等等名人。饱读诗书的文官们做梦也没想到，愚蠢的行为给自己带来了巨大的困难。而孔夫子创立的儒家思想也是有很多不能自圆其说的缺憾，这也是中华文化的悲哀。

明朝那些事读书笔记 篇6

明朝共有十七位皇帝，朱祁镇便是其中之一。朱祁镇的一生可谓跌宕起伏。从皇权在握的御驾亲征之威风到被俘、到被亲人抛弃的落魄、再到从新复位时的感慨。之间的人生跌宕起伏就像没有发生一样，似乎他的人生若只如初见，而其中的辛酸，又哪是常人可以体会的?

由于父亲朱瞻基的早亡，年仅九岁的他便登上了这个神圣的宝座。说起朱祁镇，也许有的人会对他恨之入骨，但我认为他虽算不上一个明君，不过可称得上一个好人。

王振，一个深得英宗宠幸的太监，为了实现自己所谓的抱负，将深信他的人，推向了深渊。英宗亲征的鲁莽，似乎铸就了这场战争失败的结果，而此时的王震却沉浸在青史留名的美梦之中，不能自已。

就这样，英宗将朝中之事托付给弟弟，便带着二十万大军浩浩荡荡的出发了。土木堡之战，明军惨败。王振以错误开头，为脸面不知悔改，最终死在了樊忠的铁锤之下，用错误结尾。数十年之积累，数十年之人才，就此一扫而光。而这时，朱祁镇又是生是死呢?

在这情况万分危急的时刻，朱祁镇没有像其他人一样四散奔逃，而是镇定地坐了下来，等待着自己的命运时刻的来临。经过瓦剌君臣的商议，朱祁镇活了下来，他们要让朱祁镇成为向大明索要钱物的人质。

原本伯颜帖木儿认为这个被俘的大明天子是何等的无能，但事实上，他错了。朱祁镇的才能就像他的人缘，年仅二十三岁的他，谦谦有礼，温润如玉，经过一段时间的相处，竟让伯颜帖木儿对他产生了敬佩之情。

而此时的皇宫里，已乱成了一锅粥。那个深爱着他的女人——钱皇后，早已急的不成样子，整日以泪洗面。若英宗看见他所爱之人的痛苦，在当初，他应该会选择留在她的身边，默默守护着她吧!

此时的文武百官早已乱了阵脚，不知如何是好，而他的弟弟朱祁钰也早已手足无措。而现在皇帝赎不回来可着实让人头痛，在百官的推拥下朱祁钰登上了皇位，皇位是有着魔力的东西，渐渐地，朱祁钰爱上了这种感觉。

朱祁镇瞬间从万人之上的天子掉到了连亲人都不管的俘虏，这种辛酸，谁能说尽?但他坚定一个信念，就是回家，他还要见他的爱人和他的孩子。渐渐地，也先失去了对他的兴趣，在伯颜帖木儿的帮助下，他被送了回来。

然而朱祁钰的行为，却让他伤透了心。他被囚禁在了南宫，但看到自己的妻子时，他觉得一切都释然了，权利、皇位、富贵，这些虚无缥缈的东西，都比不上她。

七年如一梦，待到夺门之变，他从新以皇帝的身份，看着属于他的天下之时，心中无限感慨。

回望朱祁镇的人生之路，虽经历过失败，经历过挫折，但至少他还保有善良的本性，坚持的品德。再看看我们呢，是不是遇到挫折就想要放弃、退缩?我们所缺少的正是这种不坚持到底不罢休的韧劲。朱祁镇已经登上了天子之位，却仍能保持善良的本性，实属不易。而现在社会上的人们，又有几个还保有善良的初心呢?再一次望着皇位，回想着自己的经历，也许他会更勤于政事吧!

Programmer那些事 篇7

那天,当我们刚踏入一个全新的学习环境时,陆老师便悄然开始把我们拧成了一股绳。或许你会很疑惑,认为IT技术相当枯燥,没有趣味;或许你会不解,想知道程序设计到底是一门怎样的学问。那么,看看接下来的几个剪影,你便明白了。

各路大神各显神通

在这个特殊的集体,谁都可以“一夜翻身”,成为“学霸”。只要你对题目有自己的思考,只要你对算法有更多的见解,这里都是你的舞台。在课堂上,你随时会听见“我觉得程序有问题!“”真理是永恒的!”这类激烈的唇枪舌剑。于是,没有漫无边际的笔记,没有横空出现的表达式,一道道看似困难的题目在一问一答中迎刃而解,同时也培养了我们缜密的思维与交流的能力。

而老师只是引路人,真正的学问都源于我们自己的思考。

同一战线共同努力

在紧张的赛季里,大家都被学校领导、老师们寄予了极高的期望。每天2- 3小时的繁重练习与学校里的期中考试形成了巨大冲突。或许是因为程序设计的独特魅力,或许是因为我们心中的共同目标,在这时刻谁都没有退出。当喧闹的大街人迹罕至,当月色洒满静寂的小城,当时针缓缓走过沉睡的“9”时,我们这才结束了一天的训练。也正是在这短短的赛季,我们的编程水平出乎意料地层层上升。

学以致用尽情发挥

就在不久前,编程班里被称为“贺老总”的某大神在网上公布了自己刚刚研发的手机交流软件。虽然其功能与新浪微博这些大牌比起来显得粗糙,但杨致远、马云这些网络巨人不正是这样一步步地走来吗?

是的,未来的路谁也无法预料,我们只有稳稳地走下去。从开始到现在,我们选择了便不去后悔。这短短三年在编程班里的时光,将会成为我们的一笔精神财富。学无止境,我们不知道的还有很多很多,还有很长的道路等待着我们去探索。

那些人和那些事　 篇8

胡启恒：自动控制技术专家，中国工程院院士，曾任中国科学院副院长，中国计算机学会理事长，中国自动化学会理事长。现任中国互联网协会理事长。

1994年4月的一个下午，现今75岁的胡启恒虽然不记得当初与时任美国网络国际合作部的Stephen Wolff在哪里会面，但是她清楚地记得当她向Stephen Wolff提出中国连人Internet的要求后，后者告诉他不会再有障碍。果然，当月20日，中国正式连国际人Internet。

而这已是中国第七次向美国提出连入Internet，此前一年多的时间里，包括钱华林等多位专家都在为中国加入国际互联网而努力。

“当时互联网的端口在美国那儿把着，不像现在全世界200多个国家地区都有网络，那时候主要是美国的一个网，中国想要接人人家的网，当然得得到人家的许可，所以很多国际会议上外国学者都在会上呼吁要接受中国加入Internet，钱华林做了许多工作。到了1993年底1994年初钱华林跟我说还是不行，他知道要接人美国的主干网跟能源部的网相连，但是美国能源部的网上有很多他们国家的研究院，那些国家研究院承担了很多国防项目，所以跟他们国家机密有密切的关系，美国对于中国这样一个共产党国家接入跟它国防机密有密切关系的主干网很有顾虑。”当时的情况让众多希望接入国际互联网的专家们都很着急。

与此同时，胡启恒在1994年初得到了参加美中科技合作会议的通知。胡启恒与时任中科院院长的周光召“商量写个报告给国务院，得到国务院正式许可我就利用开会的机会去找美国自然科学基金会(美国自然科学基金会当时是负责管理互联网的)”。在周光召院长的全力支持下，“我们赶紧写了一个报告，科学院党组的名义报告给国务院，国务院邹家华等三位副总理很快签了字，同意科学院的要求。”

“得到这个许可后我们就比较有底气了。”带着这个许可，胡启恒等专家在1994年4月，最终看到了中国接入国际互联网的曙光。

钱天白：中国互联网先驱，北京计算机应用技术研究所研究员，曾任CNNIC工作委员会副主任委员、国务院信息办安全专家组成员，已故。

1990年11月28日，我国的顶级域名CN注册登记成功。钱天白教授任行政联系人。1994年5月21日，在钱天白教授和德国卡尔斯鲁厄大学的协助下，中国科学院计算机网络信息中心完成了中国国家顶级城名(CN)服务器的设置，改变了中国的CN顶级域名服务器一直放在国外的历史。

“我记得1987年在普林斯顿开会的时候，外国看不起中国——网络速度这么低，只有一个结点。但是我心里想，有朝一日，中国也会向其他国家一样，很快进入到信息化社会里头去。”当时，钱天白参加的会议是国际互联网交流会，是第一个参与国际性互联网会议的中国人。

随后，他身体力行为中国互联网的发展做出了贡献，在工作和生活中，他大量使用电子邮件等互联网服务，并不断向朋友宣传互联网，力促互联网的发展。钱天白在世的时候，就明确看到互联网会使中国人的生活方式发生很大变化，但他预测时间不会是特别短，因为这会牵扯到我们要发展自己民族信息产业的问题。整个Internet是在美国的文化上发展起来的，对中国人来讲并不是完全适应的，因为中国的文化背景和社会背景，我们的信息网络应该是满足中国的经济和社会发展的需要，为中国的经济发展服务。

钱华林：中国科学院计算机网络信息中心研究员，首席科学家。1989年10月起作为技术专家参与世行贷款国家重点学科发展项目“中国国家计算与网络设施” (NCFC工程)的建设工作，于1994年4月首次实现中国与Internet的完全连接，同时担任我国CN域名的技术联络员。

钱华林与钱天白并称中国互联网“二钱”，他们在中国互联网发展的初期做出了巨大的贡献。1980年开始就研究网络的钱华林，至今已于互联网有了将近30年的不解之缘。而回想起NCFC工程时，当初种种困境和顽强的意志再次让他激动。

“当时有几大困难，一是经费，费用没人支持；二是技术，我们没有国际联网的经验；三是政治问题，人家不让我们联；四是国内的政策。”经费是由时任科技司司长冀复生同意，经钱华林和钱天白申请解决的，最后得到了300万的支持，分三年给。“技术是我们自己的事，我们出访，找国外公司。”

而真正让项目组头疼的是政治问题。钱华林回忆，“政治问题花了差不多一年半的时间，我跟美国方面接触了七次。”1992年6月，钱华林到日本开Internet年会，见到美国国家科学基金会负责国际联网的主管，他说因为美国国防部门、政府部门都联在里面(当时的网是ARPAnet)，他们担心机密外泄，只有解决他们的顾虑才有可能。科学是无国界的，很多国外的科学家帮助中国呼吁，不断给白宫写信。而钱华林等人则要一个一个部门的说服。1993年Internet年会在旧金山召开，钱华林再次见到那位负责人。“会上我还拜会了好些在白宫有影响力的人物，向他们表达了中国想联入国际互联网的意愿，他们都表示支持。会后有另外一个国际研究网络协调委员会的会，韩国的前吉男教授(时任IP研究网络协调委员会主席)协调，提议让中国联入围际互联网，美国的众多专家电在，这对他们有触动。”实际上，此次关于中国加入联网的议题，得到了各国科学家的一致赞成。让钱华林感动的是，美国某大学的一个系主任并没有参加该年会，但他专门从家乡赶到旧金山，赔了钱华林三天，找Internet一些资深的专家和管理方面的官员，做说服工作。

最终，1994年初，正值中美双边科技联合会议召开之际，中国科学家代表团与美国国家科学基金会官员见面，正式敲定了此事。

王行刚：中国科学院计算技术研究所研究员、博士生导师、信息网络方向首席科学家、中科院计算机与通信应用系统总体部主任。已故。

1995年，海外留学归来的张朝阳开始仿照雅虎模式，并创办了自己的搜狐公司。后来的新浪创始人王志东还坐在他硕大的办公室内处理每天堆积如山的文件，那时他在北京一家软件公司担任管理人员。杭州一个默默无闻的31岁英语教师辞职创办了国内第一家商业信息网站“中国黄页”。

就在这些未来的互联网第一批创业者还在默默无名的时候，中科院已经开始启动京外单位联网工程(即“百所联网”工程)，由王行刚牵头做方案设计。其目标是在北京地区已经入网的30多个研究所的基础上把网络扩展到全国24个城市，实现国内各学术机构的计算机互联并和Internet相连。在此基础

上，网络不断扩展，逐步连接了中国科学院以外的一批科研院所和科技单位，成为一个面向科技用户、科技管理部门及与科技有关的政府部门服务的全国性网络。1995年12月，中科院百所联网工程完成。从这个时候开始网络名字不再叫NCFC了，而叫“中国科技网”(CSTNet)。

而此时，民用互联网也正在逐步发展。1996年11月15日，实华开公司在北京首都体育馆旁边开设了实华开网络咖啡屋，这是中国第一家网络咖啡屋。它的出现，催生了如今遍布大街小巷的网吧生意。1997年2月，瀛海威全国大网开通，3个月内在北京、上海、广州、福州、深圳、西安、沈阳、哈尔滨8个城市开通，成为中国最早、也是最大的民营ISP、ICP。

随着老一辈专家们的不懈努力，互联网终于在中国落地生根、开花结果。随着民用互联网的逐步普及，门户、游戏、即时通信、电子商务、网络音乐等各类互联网服务不断涌现。如今3亿多中国网民的鼠标证明，互联网真正改变了人们的生活方式，并将在人类社会发展的历程中扮演越来越重要的角色。

最震撼的两个互联网口号

迄今为止，中关村历史上最震撼的两个口号均来自“中科院”系。

1996年深秋的一天，北京白颐路口竖起了一面硕大的牌子，上面写着：“中国人离信息高速公路还有多远?向北1500米。”——前方向北1500米，就是瀛海威的网络科教馆。

这句广告语，其口气之大、胆色之壮，一夜之间便令瀛海威在中关村地区迅速扬名，也成为很多人对早期中国互联网的一个经典记忆。

瀛海威创始人张树新，这位中国互联网最早吃螃蟹的人之一，在国内最早提出应在国际互联网上提供中文信息的网络服务公司的概念，瀛海威也因此成为最先提供ISP业务的网络商之一。虽然这个曾经名噪一时的品牌已经没落，但在当年，却是中国互联网的先锋，媒体描述它“就像传道士一样，向中国人宣讲何谓Internet”。

“全世界计算机联合起来，英特耐特就一定会实现!”在中关村电子一条街的一座楼顶，曾悬挂着这样一幅巨大的广告，远一站路都能看清上面的广告词。这个句式大部分中国人都耳熟能详，这条广告不仅能让人会心一笑，也让人热血澎湃。

喊出这句掷地有声的口号的，正是定位于“信息时代的商业周刊”的《互联网周刊》。1998年，《互联网周刊》在中国商业互联网的第一缕阳光到达地平线之前诞生，此时的瀛海威，却倒在了黎明的黑暗中。

明朝那些事读书笔记 篇9

大明公司的兴衰是一部创业和守业史。朱重八揭竿而起反抗元朝，到崇祯煤山自尽，说明了一个道理“创业难，守业更难”。

是的，我又读了一遍，当然由于各种复杂的事情，中途中断了很长一段时间。后来为何继续开始，原因是王更新老师讲述的着实精彩，每到会意处，情感会产生共振。王老师的声音很有磁性，每每看到书本，脑子里反映上来的是他在带领我看书。总结为文字有了声音，加上脑海里对大忠大善、大奸大恶之人的固有印象，比任何电视剧都真实。以上是“读书”时的真实感受。

大公司的管理者或者说政策决定者影响着下面人的具体实施。所谓的梦想就是画大饼，鼓励下面的人努力干活，就会吃饱喝足，过上幸福安康的日子。可是精明的管理者往往是不世出之奇才，因为大多数人是平庸的，“龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞”也只是后天教育上的不同，和基因关系不大，牵扯到资源不合理分配的问题，具体可以参考明初几个能臣的后代，会纸上谈兵的多，会干活的人少。大明公司的接班人也是各显其能，有文盲、有木匠、有军事家、有文学家等。一路摇摇晃晃的走，时不时有几个拐点，最终公司内忧外患，作树倒弥孙散状。。

创业者在刚开始拥有很好的资源，包括外部环境：元朝腐败，人民水深火热;内部环境：一大批可以同共苦而不易同富贵的革命同志，这点体现在朱重八同志在革命成功后，为了给自己的继承人打好基础，杀了一大批随他征战多年的功臣。大家都是为了混口饭吃，只要做的不太过，睁只眼闭只眼，日子混一天是一天。

教师成长那些事读书心得 篇10

读书破万卷，下笔如有神，我没有读万卷书，所以下笔时常常诸多思考。《教师成长那些事》是一本贴近教育生活的书，书里记录了很多林老师和学生之间发生的点点滴滴，读起来轻松愉悦，但细节里透露出他对于教育的理解与思索，渗透着他对学生的尊重与关爱。

马克・吐温说：“人的思想是了不起的，只要专注于某一项事业，就一定会做出让自己感到吃惊的成绩来。”我想，很多人都知道这一点，但真正做到，何其容易。若处于纷杂的环境，要保持一份淡定与从容，安静自若地做自己坚持的事情;若处于困难重重的逆境中，不轻言放弃，把困难当做历练，一切未使你倒下的必将是你变得更加坚强;当周围充满质疑与否定，怎样找到正确的前行的路，坚守自己内心的善良与真诚，把爱的种子播散……专注，是摒弃了诸多纷扰的.坚持，是一种值得敬畏的态度。你若盛开，清风自来，你若专注，成长如影随行。

林老师从自己的教育教学实践出发，将感悟融于故事，以自己的经历来告诉一线教育人，成长，只是专注的“副产品，专心致志做某一件事，一定会有意想不到的收获。

这本书林老师从教育成长，学生成长和专业成长三部分出发，以故事为主，真实注解了成长中的真理。

一、 教育成长，吾将慢慢求索

老子说：“胜人者有力，自胜者强。”用力量征服别人仅说明孔武有力，而以个人的人格去感化别人，那才是真正的强者。走上教师岗位已经两年，回想这两年的时光，忽然觉得有些恍惚，好像忙碌中也在不断进步，可是具体的成绩似乎又屈指可数。教育成长，和同学们一起快乐成长，我想我还有很长一段路要走。而在这条路上，善良与真诚不能丢，关爱与尊重不能舍，专注于教育教学工作，讲究方法，注重过程，看轻结果。当付出和成效不成正比的时候，乐观不气馁，不断反思与改进，相信，终会看到希望与曙光，慢慢实现自己的教育理想。

二、 学生成长，播撒爱的种子，记录暖心时光

以我手写我心，文字常常是思想的载体，把想表达的，想记录的留存下来。和学生相处，总会有这样那样的故事，把他们记录下来，思考，整理，对于教师来说，也是一笔财富。那些和学生相处的点滴，记录了学生的进步，也记录了自己的成长。

将爱的种子播撒，记录那些暖心时光，从中总结反思，集腋成裘，丰富自己，温暖他人。

三、 专业成长，发现最好的自己，过快乐的生活

有人说，每个人都是天使与恶魔的共同体，只不过选择不同，表现不同。在专业成长上亦然，是选择当一天和尚撞一天钟还是选择认真对待、专注于教育教学实践与研究，两种选择，截然不同的发展之路。

在职业倦怠的时候，在失意烦躁的时候，静下来思考，找到那个积极向上的自我，肯定自己，发展自己，相信“好我”壮大了，发展也会变得顺畅。

成功的标准不是单一的，生活给每个人提供了不同的舞台，只要在自己的舞台上竭尽全力扮好自己的角色，将自己的价值发挥到极限，不管是令人瞩目的，还是普通平凡的，那都是一个成功者。

那些人那些事 篇11

本来，头脑简单心无城府的我特别能睡，一躺下去便呼呼大睡。大学时期，一次下午临时增加讲座，因为睡得太香，舍友连催三次没催醒，大家手忙脚乱漱口洗脸杯子脸盆磕碰作响却浑然不觉，等到大家听完讲座回来作大惊小怪状，才悠悠醒来。得知缺了一个下午的课，惊出一身冷汗，幸好只是一般讲座，才得以蒙混过去。

自从儿子小鲁呱呱坠地，过去有规律的作息全被打乱了。不管白天还是黑夜，中午还是三更半夜，想哭就哭想闹就闹，毫无商量余地。睡意再浓也得硬撑着，即使小鲁睡着了，也打好十二分精神，时刻准备着，防止他一觉醒来头一扬撞到床板，同时得手脚麻利地把尿湿的尿布换掉。好不容易把他哄睡了，看着他熟睡的小脸，偶尔还会在睡梦中自得地笑一下，听着他均匀的鼾声，竟睡意全无。痴迷地端详着小家伙，心中便生出无限柔情和满足感来。等到眼皮渐沉，昏昏欲睡，小家伙又已醒来，新一轮的战斗便又开始了。睡，充其量是醒着睡。第二天，梳齐头发，抖擞精神按時去上班，丝毫不敢懈怠，绝对的同工同酬。

突然间明白了一些道理：为什么女人三十豆腐渣？为什么再温柔的女人也会变得咄咄逼人？为什么以前从不拖泥带水如今也会整日罗罗嗦嗦？

有时想想，何时成了铁打了，这样的日子还要熬多久？

毫无牵制地大睡特睡，这是多么美妙的事情啊。

单位有公差任务，要到外地逗留两天，欣然应允。心底暗喜，这下终于盼来一觉睡到天亮的机会了。

下榻的宾馆舒适整洁，洗了个舒服澡，优哉悠哉躺在席梦思上，望着天花板出起神来。小鲁会不会因为找不到妈妈而无法入睡，会不会因此而折腾家人？小鲁习惯隔一段时间喝点白开水，喜欢大人轻轻抚摸他的头他的背，喜欢听着费翔的歌手舞足蹈……小鲁还那么小那么小，需要大人的呵护，虽然还不会用语言表达意思，但当妈妈的没理由不明白他……从未失眠的我失眠了。

我终于明白，小鲁，已经成了我永远的牵挂，无论走到哪里，注定都要牵肠挂肚。有了这一牵挂，便觉得生命沉甸甸的，充满朝气和希望。

窗外，一轮红日正冉冉升起。

朋友

突然想起一位久未谋面的曾经的同事，翻箱倒柜找了老半天，终于找出他的电话号码，记在一本陈旧的笔本上的。按照号码拨打过去，听到对方“喂”的一声后，我一阵惊喜，报上姓名，刚想着好好叙叙旧，紧接着就听到电话那边问了句“有事吗？”我一时语塞，说了声“没事”，就赶紧挂掉电话了。

这位曾经的同事，我私底下把他从“朋友”的概念中删去了。如果心存芥蒂，还何能成为朋友？

之所以能够成为朋友，应该是心无旁骛的。即使离题万里，不关他事，也可耐心倾听，只为缓解对方一点愁绪。只是，在功利性无处不在、生活节奏紧凑的当今，浪费别人宝贵的时间，去听一堆无关痛痒的话，算是一种奢侈吧。但就是这种奢侈，因为是朋友，可以肆意地挥霍。再忙碌，只要有心，总可以挤出时间，留给你想给的人，留给你想做的事。

之所以能够成为朋友，应该是随时可以打趣逗乐的。不用瞻前顾后，只管嬉笑自如。可善意数落对方的短处，光明磊落笑谈对方长相上的小缺点，对方坦然接受而不觉心酸。谈笑中，愉悦的气息，从四面围笼上来，如甘如怡。揭底糗事，换来哈哈大笑。甚而不惜把自己的小缺点放大，只为气氛更加融洽。再挖苦，只要无心，总可以当作笑资，一一笑纳而不显尴尬。

之所以能够成为朋友，应该是时时替对方着想而不要求回报的。即使长时间没见面，也不显得生疏，因为他一直在那儿。难得一遇，毫无隔阂，熟络如初。宁愿自己被误解也不将过错往对方身上推，再多的解释也是苍白的，那就让时间去消融，最终豁然开朗，彼此更加信任。再委屈，只要有意，总可以留住坚实的友谊。

我社交能力低，朋友寥寥。有时很想找个人说说话，搜寻记忆，往往却一时无从找起。长长的电话通讯录，翻过来又翻过去，犹豫再三，最后作罢。

而一些渐行渐远的过往，在这时突然清晰地浮现了出来——

刚参加工作那年，得知下乡到的村子有老同学在教书，就借了一辆自行车去看望他。当我来到那所偏远的学校，骑着自行车在偌大的校园兜着圈子时，听到背后响起了声音：“朝霞，你怎么来了？”我一阵惊诧，转回头，竟然是老同学，手里夹着书本，正快步朝我走来。我诧异于多时不见，他怎么会从背后看出是我来。老同学眨着狡黠近视眼，嬉笑着：“我这儿荒山野岭的，常年看不到一个来客，这样气度不凡，不是你还能是谁？”老同学的话真受用，听得我心花怒放。当时我紧跟当年比较盛行的装扮，高腰裤束着宽松衬衣，自信身形还算高挑。在自行车上兜圈时，衬衣被风吹得鼓鼓作响，头发高高扬起，自觉气宇轩昂，自我感觉良好。被这么一赞，更是飘飘然了。那个下午，在愉快、轻松中畅谈，只觉阳光明媚，时光美好。

在省委党校理论班学习，准备论文查找资料时，没少打扰在一所高校工作的小陈老师。临毕业时，想着向他表示一下谢意，于是几个党校的同学分工合作，一大早到菜市场买了菜，在宿舍就着简陋的工具蒸煮炒了几样，像模像样摆了一小台。小陈中午过来了，几个人在逼仄的宿舍，吃得特别尽兴。小陈连喝了几大碗汤，直说“好喝”，其实也就是普通的排骨萝卜汤，不过确实是熬了整整一上午。酱油鸡被横扫精光，只不过也是市场上现成买的。一条清蒸鲫鱼，小陈赞不绝口。散席时，小陈摸着肚子夸张地说：“太久没吃过这么好吃的饭菜了，虽然打的费可能比你的一台菜还贵，但值了！”我一愣，猛然醒悟过来，小陈为了赴这个小宴，打的绕过半个广州城，等下子还得绕半个广州城回去。浓浓的友情弥漫开来，一直延续到如今。

中学时代，要好的同学之间经常互相串门。一个下午，我和湖一起做完作业后，湖请我到她家赏花。看着她家满阳台怒放的鲜花，我流连忘返，沉醉于花香中，不知不觉到了傍晚。湖提起，她的父母可能会很晚才回家做饭，不过中午还剩下半锅芋头饭。她揭开锅盖，两个心无城府的女中学生，探头对着饭锅，用手抓起夹杂在冷饭中的芋头，你一块我一块津津有味地吃起来，边吃边嘻嘻哈哈打闹不停。那以后，我再也没吃过那么喷香的芋头。而从湖家里带回来的种子，后来也让我家阳台长满了鲜花。

nlc202309040106

纯粹的朋友，不用为见面穿哪套衣服而發愁，不用担心自己的吃相不雅而拘谨。自在、坦诚地在一起交谈、聚餐，时间悄悄飞逝滑走。到分别时，虽意犹未尽，也不拖泥带水，因为彼此心照不宣，相信下次的相聚也不会太远。

因为朋友，不再孤芳自赏；因为朋友，对生活心存感激。一个回眸，一句暖言，一个笑靥就够了。得一真正朋友不易，不知不觉中又会轻易失去，焦灼而悠闲。不必担心朋友从身边走过，只要走近，就能认出来，最终成为视线中越来越清晰的风景。

爸爸

在我的心目中，最尊重的人是我的爸爸。

我的爸爸是一位普通干部，中等个子，架一副深度近视眼镜，正是这副眼镜，许多熟悉或不太熟悉的人，都叫他“眼镜张”。

我佩服爸爸，是因为爸爸有丰富的学问，他不仅写得一手好字，画得一手好画，而且可以背诵许多古今中外的的诗词。记得小时候，他教我们念“离离原上草，一岁一枯荣……”，“白日依山尽，黄河入海流……”，边念边给我们分析，那种摇头晃脑而又饱含感情的天真相，至今历历在目。而每逢节日，趁着我们高兴，他总爱变换着题目来考我们。这时，我们家就充溢着和谐的气氛和笑声。

爸爸对我们是这样的慈爱和严格，对他自己也从不疏忽。每天上班前，他总爱对着镜子，把头发梳得齐齐的，然后穿上袜子，又在那本来就很光亮的皮鞋上擦几擦。他随身的公文袋里总有三件宝：笔、稿纸、香烟。他似乎对香烟特别感兴趣，烟抽得十分厉害，我们劝他少抽一点，他却说香烟是他工作中必不可少的伙伴，有时为了赶出一份工作总结，他就是一支接一支地抽烟来熬夜的。夜深人静，传来爸爸不停的咳嗽声，我心里真不是滋味。第二天，准会发现他瘦削苍老了一圈。

爸爸忙于工作，很少干家务，但又不忍心看着妈妈一个人忙里忙外。每每看到妈妈操劳，他总爱抢着帮忙，而又总显得笨手笨脚，结果是瞎忙一阵，弄得自己气喘吁吁。有时候他买菜，妈妈问起菜钱，他总是说：“不贵不贵，吃就是了。”我知道，爸爸买菜向来不讲价，也不懂得讲价。这自有他的一番哲理：“讲价花去那么多时间，而时间又是多少钱也买不回来的。”他还说：“农民辛辛苦苦种菜，辛辛苦苦挑到市场卖，要赚就让他们赚一点吧。”

唉，爸爸！

我眼中的爸爸。是沉着而乐观的。“生活是丰富多彩的”是他的一句口头禅。我认为爸爸是最坚强的，然而有一次，我看到爸爸掉泪了。那是我们全家得知外公因病去世的一个阴暗的中午，当妈妈讲起外公弥留之际直唤爸爸的名字时，爸爸静默了几分钟，然后低下头，用力摔一摔头，接着用一只手把头发一拢，猛地抬起头。他嘴巴微张着，粗粗地喘气。我知道，爸爸在竭力地控制自己。但他终于摘下眼镜，不停地擦流出来的眼泪。我轻轻地帮他捶背，却不懂得用任何言语去安慰他。他别过头去，重新戴上眼镜，却一个劲儿向我摆手：“爸爸没事的，没事的！”

爸爸在学习上严格要求我们，在生活上却总爱把我们当小孩子看待。第一次离家到外地读书，开始各方面还不习惯，假日我总往家里跑。记得一次误了晚班车，须得第二天一大早乘车赶回学校。早上五点钟起床，爸爸不知何时已煮好鸡蛋汤，晾在一边。吩咐我吃完之后，他决意要送我上车。路上冷冷清清，路灯把我们的影子拉得老长，我清楚地听到我们踩着马路的脚步声。我当时带着一只沉重的行李袋，爸爸固执地要帮我提，我坚持一个人提。最后我们每人提一边，我却觉得手头越来越轻，原来爸爸慢慢地抬高了他那一边。我们就这样一直走到了车站。上了车，我叫爸爸回去，他好像没听到，站在车窗外，不停地重复那已经叮咛多遍的话。车缓缓开动了，透过车窗，我看到路灯淡淡光芒下爸爸模糊的背影，我的眼泪不自觉地流出来了。

如今，我已上了大学，爸爸也日渐苍老。但在我的心目中，爸爸永远是这样的年轻、可亲。

母亲是一曲动人的歌

我的母亲，长得瘦小端庄、白皙秀气。母亲勤劳、节俭、宽厚，我一直坚信，我现在勤俭到接近吝啬的特性，一定是耳闻目睹，得到母亲的真传。

母亲，永远都是忙碌的。

小时候，我家住在乡镇工厂的大杂院。一排整齐的小平房，前面用砖头、铁皮垒起一个简易的小棚子，就是厨房。最边上的一间就是我家。母亲利用有利的地形，在房子旁边的空地上搭起瓜棚。到了收获季节，个头很大的南瓜金黄金黄的，圆滚滚骄傲地挂在棚子里。有一两个俏皮的，把果实挂在了棚外。不时就有人在瓜棚外对着我们家喊道：“瓜太熟了，快要掉了，要不要帮你摘回来？”正在家中忙碌的母亲便脆脆地应道：“你就摘回去得了！”

我的父母，都是众多兄弟姐妹中唯一一个领工资的，虽然远离家乡，但每月一领到工资，母亲就雷打不动先将一笔固定的钱寄回去。遇到特殊情况，日子就过得更紧巴巴了。可无论再紧巴，母亲总能让我们吃上热气腾腾的煮鸡蛋。母亲养鸡是花了心思的，在大杂院常年养着一二十只鸡，母亲一声召唤，在厂院撒欢的大鸡小鸡就四面八方聚集回来。母亲最钟爱那只老母鸡，那可是下蛋的功臣。一次大暴雨，把一二十只鸡全都冲散了，母亲顶着狂风暴雨，深一脚浅一脚在厂院的水洼里探寻。最先抢回一批小鸡崽，又一脚扎进汩汩急流。等把那只劳苦功高的老母鸡抱回家，母亲不顾浑身的湿冷，把被暴雨冲刷得奄奄一息的老母鸡抱上小阁楼，围上干爽的布条、干草，在旁边亮起一个小灯泡给它取暖。一夜之后，耷拉着脑袋的老母鸡慢慢恢复了元气，好象母亲还给它喂了一两片打碎了的药片，总之，第二天，它又雄纠纠气昂昂了。

当时我家虽然小，记忆中却是每天都有很多客人。每天傍晚过后，工厂的工友总爱三三两两聚到我们家，坐在院子里的小矮凳上谈天说地。父亲总能利用工作的便利给他们弄到当时炙手可热的电影票。父亲陪他们聊天，母亲就在一旁忙不迭乎地烧开水泡茶，我们姐妹几个则快乐地在大人之中穿梭，不时还能享受到他们带来的小糖果。春节刚过，母亲将叶搭饼用油煎得香气诱人，那些工友一过来，就把年前他们带到我们家的叶搭饼都报销了。隔三岔五地，父亲单位刚来的单身同事，下了班就跑我们家来吃饭。经常因为人多，我家那小小的饭桌承受不了，我们姐妹几个就捧着饭碗在一边胡乱吃了。客人中有的还提了水桶，一并把凉冲了。家里再嘈杂，母亲都不愠不火。临时有客人，总能随时变出多几样菜，令父亲脸上很有光，下次又带回更多的人，喝酒聊天，不亦乐乎。

nlc202309040106

虽然后来搬了家，住得比较宽敞了。但在我家很小的時候，家中就已开始陆续有免费寄宿的人。木板床一字排开，隔张帘子就睡，小小的房间显得更加逼仄了。我们多有怨言，母亲却说：“人家有困难，咱能帮就帮。”母亲一位老同事，家属在乡下，她女儿就在我们家住了两年。第一年高考没上录取线，母亲鼓励她复习，又多住了一年。今年春节，这位当年在我家住宿迎考的姐姐，特地带着一家子从广州回来看母亲。提起当年，说如果没有母亲的支持，她当时就得回乡下种田去，那人生的轨迹就完全不同了。言语之中，唏嘘不已。

等我们渐渐长大，母亲还是没有闲着。十多年前，我被派往参加省妇女干校为期三个月的培训。培训结束时，学员代表发言，其中一个说起小孩才一岁半，如何艰难不舍，几度落泪。我默默地在一旁，感触颇深。其时我的儿子还没满周岁，刚刚歪歪斜斜学步，母亲在帮我带着，有母亲做我的坚强后盾，我只有欣慰。

父母退休后，我和他们住在一块。每次吃饭，父亲的饭，都是母亲给添的。母亲不让我去添饭，说我不会添。母亲现在煮饭，总能在一锅饭中煮出特别松软的一块，她说那一块要盛给父亲，怕我给弄错了。父亲吃完饭，总喜欢吃一条香蕉，吃完就调皮地把香蕉皮往墙角的垃圾篓一扔了事。往往香蕉皮一边挂在垃圾篓边，或直接掉到一旁的地上。母亲不说什么，低下身子捡起来放进篓子后，再接着去洗碗。如果刚好投中了，母亲就喝彩一声：“好准！”

这就是我的母亲，一曲动人的歌。母亲读书时品学兼优，从乡村考上县重点中学，为了早点工作贴补家里，读了卫生学校。退休前是一名医护人员，有着药剂师职称。

儿子的白发

读中学的儿子竟然长出白发来了！

一个偶然，我抬头望向儿子，发现儿子的后脑壳，冒出了三两根白发，夹杂在浓密的黑发中，很是刺眼。

我很是纳闷，照说平日伙食营养搭配均衡，儿子也不算太挑食，哪来的年纪轻轻就长出白发？追根溯源，那就是遗传了。记得我在读书年代就有了白发，不时地有同学盯着我的头皮，大呼小叫：“哇！你怎么有白头发了？”当时就觉得好象做错了什么事情，只想找个地缝钻进去。

决不能让儿子在学校被同学笑话。我立即行动，找来小剪刀，仔细地剪除了那三两根白发。

儿子的功课愈来愈繁重。学习间隙，不时也会来点幽默。他外公到关工委去开会，他问我“关工委是什么？”我告诉他，关工委就是关心下一代的机构。他扑闪着大眼睛，认真地说：“妈妈，那你要关心上一代。”等他外公开完会回来，他又对外公提议：“外公，你们不仅要关心下一代，还要关心下二代。”乐得他外公直点头：“说得对，坚决执行！”

儿子书桌上摊开的书本，有时我探头去看，在我眼里，简直就成了天书，也不知当年自己是怎么高考过来的。“五一”节放假，我们长舒了口气，欢呼终于可以歇歇了。儿子却幽幽地说：“放假对你们来说是假期，但对我来说哪有假期可言？”然后又埋头于书本中。夜深了，好不容易看他上床准备睡觉，他却拉着我喋喋不休地说起班里的趣事。我让他赶紧睡，他俏皮地说：“妈妈，我现在成了猫头鹰了，猫头鹰在黑夜是最精神的。”接着又来点撒娇：“我今天在学校一天都没怎么说上话，你就让我现在补说回来吧，要不总憋得慌呢。”

都说学习压力大，照这么下去，怎受得了？我隐隐担忧起来。

不知从何时开始，儿子虎头虎脑的圆脑袋变得尖削，原先胖嘟嘟的脸瘦出了尖尖的下巴。而白发势头愈来愈猛，大有演变成千军万马之势，密密点缀着少年头，阳光下特别显眼。儿子也不愿再到理发店去理发，我们干脆买了一套理发工具，在家中给他打理头发。每次由他父亲给他剃短了，我就开始着手我的工作。搬来一高一低两张凳子，在光线充足的阳台，我们母子俩分别坐好。儿子坐的是低凳子，我坐的是高凳子，这样的高度差，刚好让我的视线和儿子的脑袋持平。儿子背靠着我，瘦瘦的身子倚着我，骨头都硌到了我。我盯着他的头，仔细地挑出白发，用小剪刀小心翼翼地一根一根删除掉。由于刚剃好的头发很短，剪起来很有难度。稍一差池，剪一根白发，就会顺带剪掉几根黑发。为了避免失误，我只能小心更小心。我睁大眼睛，生怕手一抖，又浪费掉越来越多被白发侵占的黑发。儿子个子越来越高，如今已是快蹿到一米八的个头了，瘦瘦的肩膀宽宽的，身子那么温顺地紧贴着我。从侧面看过去，我看到窗外漏过来的光线照射下，他脸上密密的细绒毛。再过几年，他就要到外地求学，然后走上社会，参加工作，到那时，他还会不会这么温顺地倚着我？

更多的时候，儿子会在他前面再添加一张高凳子，组成简易学习台。他做他的功课，我剪他的白发。

每次完成这项艰巨的工作，我抖落一地的白发，眯上眼想歇息一会，这时眼前就出现这样的一幅场景：几根很耀眼的白发，长长地在一堆黑发中很夸张地摇曳着。

儿子说：“妈妈，你都快可以申请吉尼斯纪录了。”他拿了一个信封，把每次剪下的白头发收集起来。“这儿的每一根白发都是你从我头上剪下来的，要申请的话，这就是最好的证据。”儿子舞着装满白发的信封夸张地说。

一次犯懒，我对理完发后的儿子说：“其实你的头发，要不细看的话，是看不出白发来的，不用剪了。”但那天从学校回来后，儿子神情很落寞，嘟囔着：“今天出操时，我后排的同学问起我了。”平日里儿子虽然轻描淡写，口头上说无所谓，但我意识到，他已经是个注意个人形象的小人儿了。

剪的次数多了，儿子提议，干脆用染发剂省事。我坚决不同意，怕染发剂的化学成分对小小年纪的他产生副作用，为此我们还针锋相对小吵了一场。儿子埋怨说，这么个剪法，太浪费时间了。而我只一个理，认可这是最环保的方法。儿子突发奇想，说要发明一种剪发神器，只要它从头上滑过，一遇白色，就自动铲除；遇到黑色，熟视无睹。我想，要真有这种工具，我可省事了。

虽然儿子的白发还是有增无减，学业还是来不得半点松懈，但我清楚，儿子始终会从大人的庇护中走出，稚嫩的双肩会日益坚实。终有一天，他对自己的白发完全坦然接受，并会自己寻求方法解决。将来，他还会面临更多的问题，需要自己去应对。我们所能做到的，就是尽能力创造好的条件，让他健康、快乐地成长。

nlc202309040106

与月饼有关的那些事

年年中秋，年年月圆。提起中秋，当然少不了月饼了。

小时候，总是热切地盼着中秋那天快点到来，特别是大街上开始散发出中秋月饼的芬香气息时，那种盼望更是迫不及待。因为我知道，这个时候，我就很快可以尝到我喜欢吃的月饼了。

至今听到别人评论月饼吃了如何的腻时，我都还是对月饼情有独钟。每年吃到的第一口月饼，总是给人留下或深或浅的记忆。我总觉得，在饼的世界中，月饼是高贵的，不仅因为她象征着团圆、圆满，还沉醉于她的饱满、浓郁、富于内涵。吃月饼，在离中秋还远呢就吃到了，那是有着小小成就感的；中秋之夜的月饼，满月悬空，亲人欢聚，那个味道是深沉绵长的；而中秋之后的月饼，随着圆月日渐亏缺，再怎么名贵的月饼，也早已不是那个味。

当我还是背着书包上学时，印象中的中秋月饼算得上是很奢侈的食物。记得中秋前，母亲将月饼带回家，是那种外层用红纸层层包裹的圆筒包装，月饼将包装纸渗透得油乎乎的，发出诱人的光。母亲小心翼翼地把月饼放到一个竹筐里，上面盖上一层洁净的纱布，放到家中唯一柜子的顶端。她叮嘱我们姐妹几个，说这些月饼要待到中秋之日再吃，平日大家都不准靠近这个竹筐。我们有令必行，整天眼巴巴盯着香气扑鼻的竹筐，吞着口水，只盼中秋节快点到来。从家乡来求学的小舅，住在我们家，正是最能吃的年纪，到底没有抵抗住诱惑，趁母亲不注意，隔三岔五去捣鼓竹筐。中秋前夕，一位乡下老“三同户”来串门，临走时，母亲急急去取那个竹筐，說是让他带点月饼回去尝尝。当母亲揭开纱布，伸手去取时，却发现捏住的位置毫不费力地瘪了下去。原来那几筒月饼都已被打开了，吃掉了部分后又重新将红纸竖着包好，不仔细看还以为是一整筒月饼摆放地那儿。母亲显得很尴尬，一下子不知所措。那位乡下老“三同户”宽容一笑，连连说：“不用了，不用了！我们家中也有。”就赶紧告辞了。母亲回过神来，没有追究和责备，只是轻轻叹了口气。

如今月饼的花样越来越多了，包装上除了比较土气的圆筒老款，各式月饼令人眼花缭乱。我家小妹比较调皮，每看到月饼，她总爱研究各类月饼的不同味道。所以往往刚刚咬开一个，觉得不是自己喜欢的馅，就顺手放回去了，一盒“七星伴月”，给弄得面目全非。因为小妹在家排行最小，大家都宠着她，也由着她随便吃。记得当时大姐的两位很帅的男同学到我们家来玩，刚想新开一盒月饼请他们吃，没想到他们一看到桌面上这盒“七星伴月”，很谦虚地说：“这个就很好！”抓起一块就往嘴里送。当时还在读小学的小妹的牙印还触目惊心地留在上面呢，可是阻止已经来不及了，我干脆直接也拿了一块当着他们的面吃下去了。

随着生活水平的提高，对月饼不再是望而兴叹了。酒店派员工送了两盒月饼到我们单位品尝，我把我那份五仁叉烧馅的悄悄带回家。儿子放学回来，高兴地哇哇大叫，一口就整个儿吃掉了。这是他今年第一次吃到月饼，怪不得那么夸张。我打算今天就找时间去给他买两盒。

现已在广州高校工作的小妹暑假准备回家时，询问需要买啥，我笑呵呵地在电话里跟她说：“行李太多不好带，千万别买月饼。”结果，她专程买了两盒广州酒家双黄白莲蓉月饼回来了。

老爸的学生给他送了一盒包装精美的月饼，虽然多年不吃月饼了，老爸还是非得试试这名得意门生的月饼。老爸慢条斯理撕开繁缛的包装，折腾了老半天，我们就听到了他发出的一声感慨：“算什么名贵月饼，味道怪怪的！”我们走近一看，天呐！原来老爸拆开了独立包装月饼的干燥作用的小袋子，把粉末洒在月饼上，他还以为那是月饼的调料呢。幸好才吃了一小口，我们赶紧让他多喝水，把那怪怪的味道赶跑。

退休后的老爸曾经跟我们叹过：“年轻时牙好，却没什么月饼吃；现在什么月饼都有，却因为牙不好而吃不了了。”是啊，拥有时得好好珍惜，有时看似微不足道的小幸福，就是人生的一种满足。

月饼的圆、月饼的甜、月饼的香，是品出来的。中秋时节，好友之间，以月饼聊表心意，送上满满的祝福。每年中秋之夜，抱着感恩的心，面对明月，配上清茶，摆上果品，一家欢聚，在浓浓亲情中品尝月饼，品尝浪漫，品尝生活百味。在我眼中，这是再美不过的画面了。