婆婆优美散文（通用8篇）
婆婆优美散文 篇1
婆婆一生孕育了五个孩子，没念过书，和同样没有文化的公公平平淡淡，相敬如宾的在苦日子的奔波中走到了七十几岁，是在公公先走一步的一年后，得了这场大病。
婆婆很漂亮，记得当初婆婆领着她儿子到介绍人家去和我相亲，当时二十岁的我还觉得相亲是件丢人的事又不好薄了介绍人的面子，但是我却相中了婆婆。现在想想，我当时怕是都不知道，是想有个家，还是想有个妈。
在怀孩子期间，我的反应特别的强烈，几乎不吃任何炒菜，婆婆就在我回家的日子里想法给我做可口的饭食，看到我的娇娇样也说，现在还好就让要一个，和过去似的生好几个可怎么办啊。
儿子小时候，带儿子回家，儿子感冒发烧，迷信的婆婆去找他家的邻居会看香的老姨看，回来后脑门上沾了苹果大的一片土痕回来，我知道，他又给老祖宗或仙家转圈磕完头回来了，然后抱过孙子说，什么破奶奶家呀，明天咱就回家.....婆婆没有文化，和老实厚道的公公居家过日子凭的就是老实常在，忠厚传家，五个孩子虽然没有升官发财的，却都是平平淡淡的忠厚老实的过日子的好手，因天道酬勤，五个孩子都不用父母操心，在乡村过着还算殷实的日子，赶上过年，兄弟姐妹都回家，一吃饭，两大桌子人，吃完饭，那些年年轻，也总想玩上几把，扑克，麻将两桌子，婆婆怕我们玩不好，总是提前把什么都准备妥了，总说，啥都是现成的，好容易聚到一起的，你们玩，还玩笑着说 谁没钱了，我给充电，真是辛苦了婆婆了。
婆婆三四年的光景里，先后娶了三房媳妇，两个媳妇一个院对面屋的过了近十年，却从未红过脸，妯娌们曾调侃，咱们三个没心机的都跑到一家了，其实，我们心里都明白，没有婆婆，我们做不到。
婆婆在媳妇前不拿大，有时她倒像个小媳妇，看孩子做饭，撂下耙子就扫帚，有时坐在桌前吃饭，突然发现什么东西忘了，自己起身就去拿，决不指使我们，我们三个都发生过为了让婆婆先吃饭而和婆婆抢着看孩子的事，婆婆不唠叨，虽然不惯孩子，但对孩子的要求也不高，所以她的五个孩子都不拌嘴甚至都极少大声说话，婆婆多少有点重男轻女，疼孙子孙女比外甥外女多一点，疼孙子比公公更厉害，婆婆也真没白疼，现在她的孙子孙女都特别想她，做的比我们要求的还要优秀。
我们家离婆婆家隔了一条小河，一年夏天雨水多，小河泛滥，一天婆婆步行十几里的路来看我们，那时没有电话，她担心她的儿子下班时是不是被洪水冲跑了，傍晚，看到儿子驮着孙子玩，悄声说，“我说不回家呢，原来驮儿子玩呢，可给你安家了，怎么这么长时间不回家呢”，这是婆婆的唯一的一次抱怨。当时暗笑婆婆，现在轮到自己了，一时接不到儿子的电话，那种担心和牵挂真是折磨。有一回大腊月底的，我们刚回去看他们回来没两天，她自己巴巴的跑来，说是回去时忘了告诉我们了，今年我们是本命年，除夕得躲星。
婆婆特别勤快，身体也很好，几乎没有什么毛病却突然一天在做饭时得了病，因表姐在医院，第一时间得到救治，住了一个月的院，住院期间，大姐正大病初愉，没在本市的妹妹面临孩子中考，照顾婆婆的担子就落在我们妯娌三人身上了，在这里特别敬佩弟妹，他做的永远比我和嫂嫂优秀。同病房的老年病人都羡慕婆婆有三个好姑娘，婆婆用不太清楚的话告诉人家，是媳妇。都是媳妇，弟妹和婆婆开玩笑，姑娘好啊媳妇好啊，婆婆从来都说，是媳妇好。
其实，真的是婆婆在我们初为人妇，初为人母，给我们的担待和照顾，并用她的勤快，包容，担当，责任给我们做了榜样，闲谈时，我们挑不出婆婆的不是，总会触及到很多的温暖在心中充盈！
婆婆优美散文 篇2
“盼望着, 盼望着, 东风来了, 春天的脚步近了。”朱自清的散文《春》以诗的笔调, 描绘了花卉争荣、生机勃勃的春天图画, 赞美、抒唱春的创造力和带给人们无限希望, 从而激励人们在大好春光里辛勤劳作, 奋然向前。这篇作品可以说是一首抒情诗, 一幅风景画。
文章一开头, 作者抓住春天的主要特征, 粗略地勾勒春天的轮廓画:“一切都像刚睡醒的样子, 欣欣然张开了眼。山朗润起来了, 水涨起来了, 太阳的脸红起来了。”由于抓住春天的特征来点染, 给这幅轮廓画抹上了迷离的色彩, 创造了一个动人的意境, 引起读者对春的热烈向往:春天, 该是怎样的美妙啊!然后, 作者从容不迫地“推”出五幅“特写”, 细致描写春天的动人景象。先写草, “小草偷偷地从土里钻出来, 嫩嫩的, 绿绿的”, 突出草的绿, 描写春天绿草如茵的情景。次写花, “桃树, 杏树, 梨树, 你不让我, 我不让你, 都开满了花赶趟儿。红的像火, 粉的像霞, 白的像雪”, 突出花的争相斗艳, 画出春天百花盛开的繁荣景象。第三幅画写春风, 着力刻画春风的“温馨”“鸣唱”, 描绘出春风送暖的胜境。第四幅画面写春雨, 渲染春雨的“轻柔”“湿润”, 画出夜雨和郊外的美丽画面。最后, 画出了一幅迎春图, 人们在春草、春花、春风、春雨几幅风景画交相辉映的绮丽春色中, “各做各的一份儿事去”, 充满了无限的活力和希望。五幅图景, 五幅画面。
老舍先生的《济南的冬天》, 是一篇“纯”写景的散文, 文中写景用了“最自然最恰当最现成的字”, 使之显示了一种特有的朴素美, 这是文章在语言上具有的独特风格, 而其最大特色———绘画美, 也因此体现了出来。作者最大限度地发挥了语言的启示性, 在读者头脑中形成了一幅幅淡雅的山水画。
第一幅是小山摇篮图。作者先为读者勾勒了一个“理想的境界”:“一个老城, 有山有水, 全在天底下晒着, 暖和安适地睡着, 只等春风来把它们唤醒。”何等恬静, 又何等明媚。作品的“出奇”之处, 是在引出“山”之后对“山”的描摹上:“这一圈小山在冬天特别可爱, 好像是把济南放在一个小摇篮里。”躺在摇篮里承受母亲的慈爱, 那当然是最暖和不过的了。况且“山们”还“低声地”哼着摇篮曲呢:“你们放心吧, 这儿准保暖和!”一幅“小山摇篮图”蕴涵着感人的脉脉温情。
雪后初晴的美景是第二幅画面。“矮松越发的青黑”, “树尖上顶着一髻儿白花”, “山尖全白了”。多么妙的雪霁晴峦图啊!更令人击节称奇的, 是小雪给大自然增添了迷人的色彩。山坡上, “有的地方雪厚的, 有的地方草色还露着;这样, 一道儿白, 一道儿暗黄, 给山们穿上了一件带水纹的花衣;看着看着, 这件花衣好像被风儿吹动了”。而且全白了的山尖“给蓝天镶上了一道银边”, “等到快日落的时候”, 竟还有“微黄的阳光斜射在山腰上”, 直“羞”得薄雪“微微露出点粉色”呢!可以说, 雪后的济南格外秀丽了。这真是一幅动静相间的水墨淡彩。
古代散文名篇《醉翁亭记》是一篇优美的散文。这篇散文饶有诗情画意, 体现出了散文的图画美。文章首先描绘了一幅优美的风景画, 在作者笔下, 醉翁亭的远近左右都是一张山水画。有山, 有泉, 有林, 有亭。然而, 作者没有孤立地用墨, 而是交织一体, 既各具特色, 又融合统一, 蔚然深秀的琅琊山, 风光绮丽, 苍翠欲滴, 以群山为背景, 酿泉环绕而过, 一座四角翘起的亭子立在上面, 这样, 无山, 则泉不美, 无泉, 则青山孤立, 无亭, 则山泉失色。山与泉相依, 泉与亭相衬, 一幅画中, 山水亭台, 一应俱全, 构成诗一般的优美境界, 作者笔下的朝暮之景和四时之景, 也都是优美的风景画。文章还勾勒了一幅“与民同乐”的风习画。文章写滁人之游, 描绘出一幅太平祥和的游乐图, 在这幅图画中, 有“负者”, 有“行者”, 有老人, 有小孩, 前呼后应, 往来不绝, 十分热闹。这个场景在太守眼里, 应更多了一层政治清明的意味。写宴饮之乐, 宴饮所需, 无论是酒还是鱼, 是肉还是菜, 都是就地取材, 这样意在夸耀滁地富足, 表明野餐的简朴。同样, 宴饮之乐也没有王公贵族府第宴饮的奢华, 但这是在滁州的土地上与滁州的老百姓一起宴饮的最好乐趣, 也是王公贵族梦想不到的欢乐, 作者在这里勾勒出了“滁人游———太守宴———众宾欢———太守醉”的游乐风习画。
传递正能量的优美散文 篇3
《散步》只有短短580字，写一家三代人在春天的田野上散步的故事。故事情节非常简单：漫长的寒冬终于过去，迟来的春天终于到来，“我”劝母亲趁天气好多出去走走，母亲接受了“我”的劝告，于是初春的一天我们一家三代人一起到田野去散步，一路上高兴地欣赏春天的美景，其乐融融。难走的地方，“我”背着母亲，“我”的妻子背上年幼的儿子。就是这么一次平常的散步，谱就了一曲真善美的赞歌。短文不仅熔铸了浓浓的亲情，歌颂了生命的意义，而且弘扬了中华民族尊老爱幼的传统美德，符合时代的要求，传递了正能量。文中几处叙述和描写感人至深，并且饱含哲理。
《散步》不仅弘扬了中华民族尊老爱幼的传统美德，揭示了生命延续的道理，而且也表现了家庭的“和谐”。家庭是社会的细胞，没有家庭的和谐，就没有社会的和谐。而“和谐”正是具有划时代意义的党的十八大明确提出的社会主义核心价值观“富强、民主、文明、和谐、自由、平等、公正、法治、爱国、敬业、诚信、友善”的重要内容。家庭和美，社会和谐，乃是国家层面的价值目标之一。
《散步》的深刻意义还不仅于此。儒家经典《四书·大学》指出：“古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知，致知在格物。物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。”古代先贤将这段话概括为“修齐治平”四字。可以说，文中的“我”，是“修身齐家”的榜样。他是一家的核心，是家中的顶梁柱，担负着赡养老人抚育儿女的责任。由于有他，这个家才母慈子孝，夫妻和睦，小儿天真可爱，全家其乐融融。如果全社会人人都像他一样，何愁不国家大治，天下太平？
《散步》也是一篇诗情画意的优美散文。这主要表现在对景物的描写上：文章写一家人在初春的田野里散步踏青，必然要对初春田野的景色进行一定的描写。但文章对颇有诗情画意的景物的描写仅有寥寥几笔：“大块小块的新绿随意地铺着，有的浓，有的淡；树上的嫩芽也密了；田里的冬水也咕咕地起着水泡。”着重的只是“随意铺着”的“新绿”和水田里不断冒出的水泡，并由此引发哲理性的思考：“这一切都使人想着一样东西——生命”。的确，生命是顽强的，但人的生命和植物的生命不同。植物的荣枯可以周而复始，正如白居易《赋得古原草送别》一诗所写，“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。”而人的生命却不能长生不老，也不能返老还童，所以作者将笔墨更多的用在生命的新老传承上。关于景物，作者还通过“我”的母亲的眼睛作过同样精炼的描写：“那里有金色的菜花，两行整齐的桑树，尽头一口水波粼粼的鱼塘”。这分明就是一幅春天的画卷，明媚的春景愉悦着母亲，儿子的孝心温暖着母亲，无边的春色弥漫在祖孙三代的心中……。
描写婆婆的散文 篇4
一】
双休日的早上，婆婆从乡下来了，左肩上挎着一只沉重的牛仔包，右手里拎着一只白色方便袋。包里有时令的蔬菜，新鲜的鸡蛋，还有我们爱吃的乡下面粉，方便袋里有她孙子爱吃的小零食。
老公揉着惺忪的睡眼前去开门，惊讶地说：“妈，怎么来得这么早?”婆婆歉意地笑了笑：“岁数大了，睡不着。”
厨房里，菜架上摊着一排嫩绿的韮菜，青青的豆荚、带刺的小黄瓜，显然，还沾着露水。婆婆说：“人老了，没力气了，再多，就拎不动了。”眼光落到了婆婆的发上，那里有刺眼的银发。
婆婆坐在沙发上看电视。我准备给她做早餐，她赶紧站起来说，吃过了。我要给她倒水，她说不渴。我歉意得不知能为她做些什么。
看着厨房那一排水灵灵的时令蔬菜，我在想，婆婆的家，离集上那么远，她是怎么去集上的?腿走?骑车?途中转车时，婆婆挎着这只沉重的牛仔包，上车，下车，走过长长的街道，在川流的人群里，左冲右突，有汗珠子滚下吗?我不知道，因为那时，我们还在睡梦中。
想起了自己的妈。每次从乡下回来时，总要用装饼干的小纸箱装上一箱鸡蛋，叫我带给弟媳。我问妈，你们怎么不留着吃?妈说，我们不爱吃鸡蛋。起初，没想那么多，日子久了，终于明白，那里装着一颗婆婆的心。
歇了一会儿，婆婆就走进厨房开始摘菜了。她说，蔬菜放不住，必须尽早摘出来。中午的时候，她给我们包了美味的韮菜饺，炒了一盘虾仁青豆，甜面酱沾黄瓜。菜，都推到了我们的面前，她吃我们早上的剩饭。老公说：“妈，一家人别吃两样饭，那样多不好。”婆婆说：“我喜欢吃剩饭。”
饭桌上，婆婆吃得很少。她的眼光一直落在她孙子身上。5岁的儿子推开还剩半只饺子的小碗，拍着结实的小肚子说：“奶奶家的饺子真是美味呀!”
婆婆吃着孙子剩下的那半只饺子，会心地笑了。
二】
爱吃婆婆炕的`饼，在我眼里，婆婆的炕饼手艺最好了。她炕的饼，饼壳软绵，面囊有嚼劲，还有绵绵不尽的麦香味。
看过婆婆做饼。一天下午，婆婆在灶台上揣面，老公坐在旁边和她有一句没一句的拉着家常。我也悄悄地挤进厨房。
两鬓斑白的婆婆低着头，左手扶着盆，右手捏成拳头状在用力地揣面，额头上微微渗出了汗珠。
半盆的干粉面，在婆婆的手底下逐渐变成一只韧性而质感的面团了。面揣好，婆婆又在铁锅里倒一些温水，把面盆漂在温水上，盖上锅盖。
婆婆说，炕饼的面，是要发酵一阵才可以做的，现在天气热，容易发，一会就好了。
婆婆在水笼头下洗净手，放在胸前的围裙上擦了擦。婆婆的手背上长出了褐色的斑点，一直蔓延到手臂上，那是一种年老的象征——老人斑。婆婆的双手，因为长年在田间劳动，留下了厚趼，留下了裂痕。一双手，摸上去，像沙纸擦过一样。
两小时候后，半盆的面发了满满一盆。拨开面团，里面成了蜂窝状。婆婆把面团又揉了一遍，揉成长条状，用刀从中间一切两半，再切成四块、八块，面块大小均匀。再用擀面杖把面块擀成稍厚圆边的一片，摊上饼陷，左手轻握，用右手的拇指与食指转着圈捏好。然后翻过来放在面板上轻压，把饼陷压匀，一只饼就做好了。婆婆站在煤气前，看着，翻着。火光中，婆婆额头的横纹里有汗珠在聚积，许是汗水的盐渍刺痛了眼皮，婆婆撩起围裙角在额上擦了一把。
这样的镜头，把我带回多年前。小时候，家里人口多，爸妈忙着田里的活。奶奶一个人忙着揉面、发面、包饼、炕饼。灶堂前的火光中，挂满网状纹的前额上，有奶奶成串的汗珠滚落，落进柴草里，奶奶撩起衣襟，不断地擦着。草锅里，饼香四溢时，灶台前的奶奶，抬起衣袖，依旧不断地擦着。那样的场景，那样熟悉的味道，以为，永远定格在那个时代了，婆婆，让我找回了失落已久的记忆。
咬着婆婆做的饼，嗅着那熟悉的饼香味，它让我想起了很多很多……
婆婆的年货散文 篇5
春节临近，家家户户都忙着备年货过大年。我们家的年货厨房，婆婆是当仁不让的主角，甭管是灌香肠做腊肉腊鱼、炸油条麻花各类酥菜，还是煮下货备凉肴，都难不住勤快的巧手婆婆。身体瘦弱的婆婆，一旦忙起年货，便象换了个人儿似的，全身洋溢着自信和力量。她一刻不停歇地在厨房忙碌，兴致盎然地处理各种食材，不厌其烦地完成繁琐工序，有条不紊地指挥我们为她打下手……那份从容自信，仿佛是名角登上自己的舞台，马上就要开始一场华丽丽的精彩演出……
婆婆最拿手的是鸡蛋卷煎，只见她将平底煎锅放在炉灶上，麻利地刷上少许花生油，待锅底温度适宜时，迅速将碗中鸡蛋液倒适量入锅内，右手娴熟地抄起煎锅手柄趁势一倾，蛋液便恰好均匀平摊成一个完整的圆，等蛋液凝固香气四起边缘微翘，婆婆便轻轻捏住圆的两侧向上猛掀，一张金灿灿的鸡蛋薄皮便准确落在一旁备好的白磁盘内。就这样舞蹈似的手起手落，不一会儿，便烙好了一大撂。然后婆婆再把提前剁细调匀的肉馅端过来，厚厚涂抹在蛋皮上再轻轻卷起，放在蒸锅里蒸熟后，整齐码放到垫了煎饼的竹筐内，就成了可作汤菜烩菜的年货了。
记得刚结婚的时候，我很羡慕婆婆做鸡蛋皮的这手绝活，自以为简单，尝试了几次，都以失败告终。请教婆婆时，她笑着告诉我：“你这傻闺女，看了半天没看到要点，其他都不重要，这放油才是关键，太少要糊锅，油太多又起泡……”然后又鼓励我：“这没啥巧处，多练两次就成了，我这也是多年练手练出来的……”在婆婆的指导和鼓励下，我终于也掌握了烙鸡蛋皮的技巧，成了婆婆的得意弟子。
婆婆最爱做的是炸藕盒、里脊等酥菜。她告诉我说以前生活困难，花生油紧缺，谁家过年要是开了油炸锅，那可是不得了，证明这家生活富足有余!飘满半个村子的诱人香气，会招来很多艳羡的目光。婆婆自小在贫困家庭中长大，对可望不可及的炸酥菜有着难以忘怀的童年情结。平日每逢买到白胖胖的藕瓜，总舍不得切成丝、块炒来吃，她准会将洗净的脆藕细心切成薄藕夹，夹上肉馅裹满面浆炸成香酥可口的藕合，趁热吃或凉后烩白菜吃都很受欢迎。炸酥菜在婆婆的年货中占有很重要的位置，内容自然丰富多彩，什么小咸鱼、里脊肉、萝卜丸子、花生米、地瓜片等各种各样的食材，都会被婆婆用恰到好处的火候炸成色香诱人、口感丰富的各种酥菜。面对我们的赞誉，婆婆常常感慨道：“哪里是我的手艺好，还不是日子越变越好了?东西多了，品种丰富了，人也就有心思变着花样做年货了!”
婆婆最不嫌麻烦的是煮猪头做凉肴。尽管晶莹剔透的凉肴是下酒佐饭的上品，且在春节间用以款待宾客最显丰盛。可这是一项费工费时且程序异常繁琐的`年货，很多人家嫌麻烦都直接去熟食店买商家做好的成品，但婆婆嫌那种凉肴会添加食用胶吃起来不放心且口味也差，便坚持每年都自己动手做凉肴。婆婆是个爱干净的人，买来的猪头肉和猪下货都要加上盐和醋，经她的手反复搓揉清洗五六遍，然后再分类下锅。先是淖去血沫，然后换过清水，重新熬煮。过一会儿，她会陆续将锅中煮好的肉肴捞出、切碎，混放不锈钢盆内。大小骨头要仔细剔除，熟烂的猪蹄要拆成带骨小块放入盆内，小孙子爱吃的猪耳朵不能切碎，要囫囵个留下切丝拌黄瓜吃。当这些繁琐的初加工工序过后，再把切碎的肴肉倒入大锅，加入花椒大茴桂皮老抽料酒等佐料，重新添水熬煮，直至熬透熬粘加盐大火煮开后，将它们一勺勺舀入大盆，放到窗外凉凉冷冻。经过3-4小时，大功告成，婆婆将冷好的整盆凉肴端进屋，喜孜孜地向大家宣告：“汤汁收得正好，冻得结结实实的了!”我们一边称赞她技艺高超一边凑过去瞧，只见色如琥珀、状若果冻、肥瘦相间、鲜香诱人。小心划割切块入盘，再配上嫩黄的姜丝和白生生的葱丝，再洒几滴香油，此情此景，纵使再矜持的客人也会按捺不住，食指大动了……
婆婆的年货品种丰富，有喧腾腾的豆沙包糖三角、点缀着红枣和葡萄干的花馒头、余味悠长的香肠、腊肉、香喷喷的酱牛肉，还有婆婆巧心搭配的腊八蒜，有解油去腻之功效。年夜饭时吃多了大鱼大肉，挟一个碧绿如玉的蒜瓣放入口中细嚼，那叫一个爽口开胃!
婆婆心灵手巧，做出的年货受到周围人的一致称赞和羡慕。她见大家喜欢，也乐得与人分享。每次做好了各色年货，总要分给东邻西舍尝一尝，碰到家里有特殊情况没来得及准备年货的邻居，更是要多准备一些支派我们送过去。“过年嘛，图个吉利!人人都得吃上年货，来年的日子才顺当丰足!”这是婆婆的理论，也是婆婆的爱心准则。
婆婆每年都提前准备好丰盛的年货，让我们的春节过得丰厚殷实，特别是作为年货重头戏的除夕水饺，婆婆更是煞费苦心。她会根据个人口味，甭管荤素，一气包上三四种，让你由着性子拣可口的吃!可有一年除夕，我们家竟然没能吃上饺子。那是因为除夕下午，忽然得知两天前老家本村的一个青年遭遇车祸，被送到县医院抢救。公公赶过去探望，婆婆也帮不上啥忙，只是惋叹那家村邻遭此不幸，又担心他们身在病房吃不到过年的饺子，赶紧把准备好的各种除夕水饺全部下到锅里，煮好后抓紧送到医院，让伤员及众多陪同家属在病房里吃上了热腾腾的水饺。看过伤员，回家时己经很晚了，婆婆想重新剁馅包饺子的想法被大家竭力劝阻了。
“嗨，过了个没吃上除夕饺子的春节哪!”每每提及此事，婆婆总是满心遗憾，但我们都知道，她对自己的做法决不后悔!
婆婆身子骨弱，每次连续劳累数十日，备完琳琅满目的年货，她都累得头晕眼花直不起腰，须得躺在沙发上休息一两天才能缓过劲来。我们全家都劝她，现在生活条件好，谁也不在乎过年多吃一口少吃一口的，让她别再为准备年货操心受累，我们到超市商店随便买些算了!但她却不听劝，仍然乐此不疲，坚持年年亲手做年货，且从不让我这儿媳妇动手代替，最多会让我帮她剥头蒜、切棵葱或递个碗盘啥的。面对我心疼的抱怨，她总是乐呵呵地说：“你上了一天班挺累的，就别沾手了，我现在还能做得动，让我多做几年吧，以后做不动了肯定有你帮忙的时候!”
我知道她老人家是体恤晚辈工作劳累，知道年关将近，各项工作都很繁忙，她自己尽量做好家庭后盾，不让我们为准备年货分心。
回婆婆家过年散文 篇6
我用担忧的语气说道：“儿子开车技术行不行啊？也没有单独开车回过老家，认路吗？能行吗？”
“怎么不行？儿子技术已经熟练了，如果你们不认路给我打电话，我告诉你们怎么走。”
爱人匆忙地走了。再多的理由，也阻挡不住他回家的脚步了。
儿子终于放假了，我们准备回家了。我把准备好的东西一件件搬上了车，儿子和我也系好安全带，我耐心嘱咐儿子道：“小心点啊！慢点开，安全到家啊！”
儿子胸有成竹地说道：“放心吧，妈妈，我让您看看我的开车技术。”
儿子屏住呼吸，全神贯注地驾驶着车驶向城市的东部远郊。车穿过城市繁华的马路，乡村城镇，广袤的原野，绵延数十里厂房……我第一次坐儿子开的车，看着儿子一招一式和他爸爸开车的架势如同一辙，娴熟的技术让我的心安稳了。我稳稳当当地坐在儿子的身边，自由自在格外开心。
途经一个县城，我有点疑惑，往前的路该怎么走？我忙打起爱人的电话，爱人在电话里详细地给我交代着怎么样走外环，到哪里拐弯，哪里有指示标，儿子又打开了手机导航图，按照爸爸指导的路线，看着导航图的提示，不断分辨着前面的方向，等看到路边老家县城的方向标，我和儿子放心了。
宽阔的马路上人车稀少，一望无际的大道给了儿子施展车技的天地，车一路风驰电掣，如流星赶月，奔向前方……家，越来越近，我的心越来越迫切，远隔老家县城还有数十里，我的灵魂早已穿过原野，穿过了一望无边的道路，飞到了它的身边。当车行驶到老家县城的地界，看到县城高高耸立的城标，我的心情激动起来，和儿子一起欢呼雀跃，城里林立的高楼上飘扬的彩带在向我们招手，小河里潺潺流水声在向我们欢唱，那片土地在向我们投来深情的目光……
二、长孙开着车回家了，公婆早早地站在凛冽寒风中等待在家门口。车未停稳，老两口已经走到了车边。迎着我们下了车，爱人和我们把车上的礼物一趟趟搬进家中，少不了公婆的一顿埋怨：“买这么多东西干啥？家里什么东西都准备好了，就等你们回来了，人回来就行了，城里的东西那么贵……”在老人眼里，东西对于他们无关紧要，孩子们能回到家里过年，哪怕倾其所有，也是心甘情愿，一家人能团团圆圆地在一起过年，就是他们最大的满足。
中午的饺子开始包了，三十元一斤的羊肉，婆婆一下子买了两斤，一大盆子羊肉馅，满眼都是羊肉，只有少许的葱花。一家人围坐在桌子边，在谈笑风生中开始了包饺子。饺子像一个个小巧玲珑的小元宝，圆圆地排满了盖子。当饺子煮好的时候，晶莹剔透的饺子皮外可以看到里面的一团肉丸，咬一口满口流油，那种芳香的美味让我们大饱口福。
中午到了，婆婆首先把煮好的素饺子和和水果摆放在家族的牌位前，祭奠先人。牌位是一个大大的布状轴子，高高悬挂在墙壁上。轴子上逝去的先人论资排辈，高高在上接受后人虔诚地祭拜。在另一边，一个用黄纸背自制的牌位单独放置在一边，那是爱人的亲妈，也就是我的亲婆婆的牌位。一个后老伴，一直坚持多年祭奠丈夫的亡妻，恐怕很少有人能做到的，这也是公婆多年关系和谐的根基。我很佩服婆婆的襟怀，所以家里我这个唯一会写毛笔字的媳妇，多年来乐此不疲地为没曾谋面的亲婆婆写着牌位。
和婆婆的相邻的是个洗车的门市，过年前夕，正是小车美容的高峰期，一辆辆小车在排队等待。经营门市的年轻小两口正忙得不也乐乎，男的穿着雨靴，拿着高压水枪在冲刷着车外表，女的手拿着抹布在擦拭着轿车，在他们眼里，年根挣钱是主要的，已经把吃除夕的饺子忘到了脑后。婆婆煮好饺子后，端着一碗饺子走到他们家中：“你们光顾挣钱了，饺子也不包了，来，尝尝我们的饺子吧！”
小俩口冒着热汗，感激地对婆婆说道：“谢谢大娘了……”
等他们忙碌完店里的活，坚持要给我们洗洗车，爱人婉言谢绝，可小两口的盛情难却，他们忙碌在我们车边，又是冲刷，又是打蜡，在他俩的辛苦劳作下，洁白的桑塔纳车被洗刷的崭新如初，在傍晚的灯光下，放射着耀眼的光芒。
夜幕降临了，小两口带着赚得满满的票子，熄灯关门，和我们挥手告别。在乡下他们的家里，同样有父母在等着他们回家团圆。他们打拼在城里，是婆婆，让他们感到了身处异乡的游子，有了家的温馨。
晚上，一家人的晚上饭依然是中午吃剩的饺子。只是多了几个下酒的菜，儿子充当了不爱喝酒的爸爸角色，在给爷爷敬酒，爷爷也破例多喝了几盅，笑眯眯地对孙子说：“什么时候，我喝上了你的喜酒，才是我最高兴的时候。”
吃了晚上饭，一家人开始守候在电视机边，分享一道文化盛宴--央视春节晚会。被称为年夜饭的春晚，成了一家人守岁的“篝火”，吃花生、嗑瓜子、吃糖块……食物的清香萦绕在屋子里，“篝火”旺，夜半温，给除夕夜增添了热能量，驱散了冬夜的寒冷，围“火”夜话，欢笑声飘荡在除夕夜的夜空。
一年在这个时候才是一家人最开心，最幸福，最快乐的日子。
三、楼下客厅只有一张单人床铺。往年，在过年来临的时候，两位老人为了迎接我们回家，为我们早早地在客厅里支好双人床铺，烧好了暖气，等我们在双人床上过足过年梦后，老人再把床掀起来，让客厅里有着充足的空间。
今年，为了不给两位老人增添太多的麻烦，爱人和我商量：“你一个人在楼下睡行吗？”
我满口答应着：“行的，不要让爸妈再支双人床了，我一个人睡楼下就行了。”看完春晚，一家人要上楼睡觉了，我一个人守在空荡荡的楼下客厅里睡觉。婆婆早早地为我晒好了被褥，窄小的床铺厚厚的，躺上去软绵绵的，新棉赶制的被子，散发着阳光味道的被子，公公早早把灶火燃放，把土暖气烧的烫手，床边的被子被熏得热气腾腾。婆婆还有点歉意地对我说道：“让你一个人睡在楼下，委屈了……”
我轻松地说道：“没事的，我喜欢寂静，这里挺好的。”等我躺下了，婆婆仍不放心地来到我的床边，一会儿为我扯扯压风的被子，一会儿为我掖掖被角，而我也闭着眼睛，心安理得地享受着久违的母爱。尽管我年已不惑，还是渴望有母爱陪伴在我的身边。自母亲走后，在喧嚣纷杂的城市中，已经没有一个有母爱的家属于自己的栖身之地，没有一张床铺供我四肢舒展，没有一双苍老而温暖的手抚摸在我的身上。回到婆婆身边，才让我感到了母爱的亲切。
在客厅里窄小的床上，我美美地进入了梦乡，寻找到了那份久违的舒适和安然，感到这才是我停靠的码头，避风的港湾。
到了黎明，远处乡村的“噼噼剥剥”首先敲响了年的大门，紧接着，县城的鞭炮声连成一片，响彻云霄，震耳欲聋。那情景简直是惊天动地，激动人心。
大年初一的饺子煮好了，吃饭前婆婆照例先祭祖，招呼我们在轴子前给先人们磕头，然后我们三口给公婆磕头，公婆说：“免了吧？”
爱人说：“不行，一年一回，这头必须磕。”
于是，一家三口，对着两位老人，恭恭敬敬地跪在地上磕了两个响头，对父母所有的感恩，无以言表的感激，都磕在这个头里了。
婆婆掏出二百元钱，递给儿子，儿子坚持不要：“我已经上班了，不要你们的钱了。”可经不住爷爷奶奶生拖硬拽，钱，塞进了儿子的怀里，也把老人的两颗滚烫的心暖在了儿子的心里。
我拿出了我新买的一个小棉袄，递给婆婆：“妈，只是给您买的小棉袄，您穿上试试？”
婆婆欣喜地拿着棉袄穿在身上，蓝色小碎花的小棉袄穿在婆婆身上，淡雅得体，朴素大方，一改婆婆邋遢的家庭妇女形象，整个人看起来要比平时滋润许多，光鲜许多。
吃完初一早晨的饺子，公婆在家中等着晚辈来拜年。爱人开着车带着我们穿行在城里的亲戚家里开始拜年。两个亲姑姑家是必须要去的，正是她们在县城里，给了公婆无微不至的关爱，让我们做儿子儿媳的能够在城市放心地工作。远房的表姑，也是过年必须要走动的亲戚，这些在我们眼中不再陌生的亲戚们，还有和公婆有了深厚感情的邻里们，我们做晚辈要一一拜访，替父母报恩，是我们的责任。
初一的中午饭，是一家人最丰盛的午餐。冷盘、热菜、蒸碗、腐乳肉……珍馐美味，饕餮大餐把餐桌上摆的满满的，尤其油而不腻的腐乳肉，芳香四溢，爽滑可口，让人食指大动，直吃的口角流油。不爱喝酒的爱人和我经不住公婆的一再劝说，也喝了一盅白酒，喝的脸红耳赤，头脑懵懵懂懂，仿佛这样，才对得起辛劳的父母亲。
到了下午，爱人开车带着我和儿子、公公，一同回到距城有三里地的老家，看望了大堂叔堂婶，病中的大堂婶看到我们来了，拄着拐杖，迈着不灵便的腿脚在院门口喜盈盈地迎接着我们。一家人毫无顾忌的交谈，真情触动了岁月的触角，欢声笑语，飘荡在暖意浓浓的院子里，格外温馨。
二堂叔，因为和公公的老宅子发生过矛盾，多年没和公公来往了，公公嘱咐我们去他家中给他拜年。我们在大堂叔的闺女带领下，穿过村子的街巷，找到了二堂叔家。看到我们的到来，二堂叔堂婶惊诧地长大了嘴，那一刻，他们一定是料想不到的，要不，他们眼里怎么会闪着晶莹的泪花呢？
世间再好的宴席也要散去。不知不觉中，红红火火的大年悄然落下帷幕。我们要回家了，婆婆早早地熬上了一大锅米粥，一边让我们吃饭，她一边开始给我们准备带回的东西：白菜、馒头、鸡蛋、油、棒子面、就连自己腌制的萝卜咸菜，也给我们装好的一大塑料袋，公婆的身影穿梭在屋里车后，叠加在光焰柔和的夕阳中，满满的后备箱，盛满了公婆给的食物，却盛不下公婆对我们的一片爱心。
我的公公婆婆散文 篇7
我的公公婆婆和多数乡下老人一样，生活简单朴素，没有华丽的言语和光鲜的外表，眼光局限，却没有过多世俗的羁绊和生活欲望的患得患失，用自己的双手勤俭持家，相濡以沫着从坎坎坷坷中走了过来。
公公比婆婆大10岁。婆婆的面容比同g人略显苍老。也许是因为经常忙于琐屑，在外兜兜转转，过多的日晒，加上平日穿着简单不爱打扮，时间的风霜在她脸上留下的条条沟壑，格外显眼，所以基本上也看不出他们年龄上的差距。
现在很多农村人也越来越注定穿着打扮，老太太都穿的大红大紫的时候，婆婆在外表这件事上，丝毫不愿与时俱进，依旧朴素。
她不管衣服品质如何、年代多久、是否适合，只要不破不小，能穿则穿。儿女们给她买的衣服，却被她放置起来，多数“不见天日”，新的好的却放到过时了旧了，才拿出来穿。屡次劝她，人老了，该享受就享受，该穿好点就穿好点吧，新衣服放在那里不穿，还有衣服的价值吗?却依然改不了她这不拘小节、大大咧咧的风格，我们也就随她去了。
婆婆给人的感觉，就是无论遇到任何事，她总是不紧不慢，也难免丢三拉四。往往出门前，不是这找不到了，就是那找不到了。计划10分钟可以完成的事情，到了她那里，就得一个小时都磨蹭不完。每每在做一件事情的时候，忽然有人跟她说话，她就会被分心，便会忘了自己正在忙活的事情。时间就这样同样散漫在几件分岔的小事上，到最后却什么事也没有完成。
在生活方面，公公婆婆也犯愁节俭。比如买回去的菜肴或吃食，他们总是放在那里，一天又一天，直到等到放坏了，再丢掉。别人送的礼品水果之类的，如果有好有坏，他们总是先捡坏的吃，结果好的也在一边放坏，最后全部都没吃到新鲜的，或者直到过期腐烂，再全部丢掉。诸如此类的这种习惯一直持续到现在，不知道到底是好还是坏。
我总觉得他们还活在过去几十年里。
听婆婆讲，她八岁时就被定亲了。那时食不裹腹衣不蔽体的年代，多是父母之命，媒妁之言，婆婆也没念过书，从小对父母的话言听计从。婆婆是家里的老大，姊妹多。后来长到十多岁，婆婆被邻里有人怂恿说，你定的那家人耳聋，年龄比你大，又抠门，不然我再给你说个婆家吧?
婆婆听了别人的话就问父亲。父亲劝她说，别在乎外在，人好，踏实，以后不受气就行了，最主要家里有饭吃。
也许，那个时候，哪家能吃上饭，就算是比较“优越”了。贫瘠年代，打发闺女也是一个家的经济来源，那时候婆婆的父母收到一百元的定金也是不少的数目了。人们生活简单，基本没受过教育，思想不会考虑那么长远，更不会把感情、爱情什么的当作婚姻的参考标准，即便是父母包办，孩子服从，沿袭千百年来结婚生子、传宗接代的传统之路，其好多婚姻都比现在的更加稳固，白头到老。
公婆他们就是这样白头到老一辈子的夫妇之一。
因为公公听力不好，要用大嗓门儿对着他吼才能听见。所以婆婆平时跟他说话，要么打手势，要么就得用对着耳朵吵架那样的“大喇叭”。
虽然婆婆脾气大大咧咧，但有时遇到有事情走不开但又叫不应公公的无措之举时，也会因为无法沟通的焦急而生气，会事后对着公公发脾气。
往往是发一通脾气也就完事了，因为她知道再说多也只能是白费口舌，因为接受信息量有限，也许公公还在不明就里中疑惑哪。许是面对吵架的婆婆跟平时说话的口气并无区别(都是一样的大声吼)，许是公公因为听觉的缺点，原本并没弄清事情的来龙去脉，并不知道别人生气或自己错在了哪，只是那样憨笑着问着，仍是平心静气地说着。于是，争执基本上是一个说一个不吭声或若无其事地笑。
换做公公吵婆婆时也一样。公公虽然比较温和、慈祥，但每次看到婆婆不急不慢、拖延磨蹭的拖沓风格时，也会因一时不满而口出怨言。却对婆婆没有任何杀伤力，不辩驳也不生气，也许是早已习惯了自己这种慢条斯理的不严谨带来的“不计后果”和公公的包容。
公公的心细、认真，刚好跟不拘小节不修边幅的婆婆成为互补。于是，做饭、打扫、洗刷，这些家务事，多是公公包揽。公公在乡下是厨子(以前乡下谁家有红白喜事举办的宴席厨师)，做饭菜是他的拿手本领，正好婆婆不爱做饭洗碗，所以长此以往，公公就是厨房一把手。
邻里常常说婆婆有福气，说公公勤快。每到该做饭的时候，婆婆总是一拖再拖，毫不焦急。公公焦急，就自己去动手了。于是就养成了公公打理厨房，婆婆只管在外拉家长。待饭好了，再盛开端给她。婆婆很擅长聊天，就是那种家长里短的侃大山，说得不知疲倦、忘了时间、丢下饭碗。于是，公公又会在焦急里，一边无奈地摇头笑，一边去婆婆身边拿碗回去洗。
在家里，大小事务都是婆婆主事。但婆婆不管钱，大概毛躁的人都不爱打理钞票吧，需要用钱的时候，婆婆只管开口命令，公公就成了家里的帐房先生。
婆婆也自得清闲，像个孩子一样，不会每天乖乖呆在家。平时没事就要跑到田间地头，拾掇一下菜园，看看庄稼长势，晴天提个篮子剜野菜，雨后去山上拾蘑菇。总之你很少看到她闲下来过。
乘凉或晒太阳的闲暇里，就搬几张凳子在门外，跟邻家的大婶大娘拉拉家常叙叙旧。这也是她唯一的娱乐休闲方式，也是乡下人打发时间最好的一种消遣。
婆婆说，打牌麻将那些我不懂也不喜欢，又没上过学，不识字，也不懂看电视。
于是，晚上看电视的时候，其实是公公在看，而婆婆看的却是公公从剧情里流露出的或笑或忧的神情，以及从公公嘴里讲解出的粗枝大叶和前前后后。
公公上过私塾，识字，会写毛笔字，会看报纸，也看的懂电视，他每天关注新闻、天气、时政、民生。只要电视出字，他都能看懂。然后再讲给我听。
婆婆言语里说起公公的这些就很骄傲。她常说，因为自己没上过学，吃过很多亏，觉得是这辈子最憾慨的事。而公公因为识字还略懂一点文化，在他看来就是了不起的一件事。对方的闪光点，就是婆婆值得荣幸和荣耀的一种敬畏。不仅仅是对公公的骄傲，还有因为自身的缺失，而对文化的一种敬畏。
正如婆婆说的，正是因为过去家穷，父母落后，才导致家里孩子没学上，一个个目不识丁。才一心想让孩子们好好上学，结果还是辜负了大人的期望，老公姐弟三人最终都是半途而废。所以后来都是选择早早地打工、帮家干农活。
婆婆觉得自己不识字在社会上有多难，才想让他们好好上学，哪怕砸锅卖铁，我也会不遗余力地供他们，可是他们自己最后不愿意上啊，唉……作为孩子，不上学就得学会干活，总得学会生存的本事。
别怪家境不好，也别嫌父母心狠，自己的选择，最后都得自己承担。我知道婆婆说的就是这个道理。只是，她从来都不会用华丽的语言，去阐述什么深厚的道理，但她的身体语言和生活语言，却是最朴实的道理。就像，最真最深的道理，不是我们套上学识的光环，经过怎样深思熟虑的结论，而是就体现在最朴素最平常的生活里，和老人的言语里。
亦如公公和婆婆的感情，也许他们之间一辈子都不会有“爱”这个字眼，几十年如一日的生活里，没有激情没有厌倦，虽然也曾磕磕绊绊，但随着时间，彼此的感情于无声中融入了生活中的一点一滴，无处不在。像陈年的酒，越放越醇，历久弥新。
亦如，他们对于故土的.依恋，对于自然的热爱，对于土地的敬重，以及节俭、不忘本的生活态度。
哥嫂和我们，都说让公婆到城里去住，一来不用再种庄家蔬菜了，不用在老家那么辛苦，让人不放心，二来也可以跟儿孙在一起，只管安度晚年，共享天伦之乐。屡次劝说，仍然没有达成我们的心愿。
他们总是不愿意离开老家，说是在农村一辈子了，生活、吃住都舒心，去外面总是觉得不习惯。虽然城里便利、交通发达，可是比起农村的安宁、空旷、纯净、满眼绿色，他们还是嫌城里太过喧嚣、冷漠、无所适从。
是的，他们生活了一辈子的地方，种了几十年的土地，住了几十年的老屋，一草一木，一粮一菜，一什一物，无一不渗透着他们的情感和心血。在外奔波的我们又怎么能体会，家乡赋予他们的温暖和留恋哪。
城里，我们的新家，只会阻隔他们的视线和自然的景观，看到的，只是钢筋水泥和车水马龙的繁华;呼吸的，是汽车尾气及空气污染造成的雾霾;再也听不到清脆的鸟鸣和风吹树叶的沙沙声，只有挥之不去的喧嚣和聒噪;灯火通明的辉煌，找不到天空的蔚蓝和星月的闪烁;一扇扇防盗门外，是一张张冷漠的脸孔，和陌生的声音。这些，也许是我们所意识不到的，对他们的不适和压抑。
他们辛勤劳作了几十年，受不了整日闲下来无所事事。于是，他们依然留在老家，养几只鸡，种少量的蔬菜和农作物。
每天去山间屋后走走转转，跟邻里家长里短谈笑风生，屋前种几株花草，偶尔浇水捉虫。
这样的日子，对他们来说，是最悠闲满足的生活。
遇到节气什么的，婆婆开着电动三轮带着公公一起去街上赶集、逛庙会、看戏。
走马路的时候，婆婆让公公走在她前面，怕他听不到车子声，她紧随其后就可以帮他听声判车。当婆婆买东西的时候，公公便站在原地等候，他怕一走远，她一个回头看不见叫不应而焦急担忧。
我问，你们看戏时，爸爸听得到吗?婆婆说，他识字。我问，您听得懂吗?她说，我看得到人，他可以给我讲。
有一股感动充斥着我的心。
其实，婆婆是看不懂戏的，只是为了赶热闹，为了陪公公，为了帮他辨声音，比如坐车、跟人交流的时候。
我的眼前浮现出一幅画面：一对老人在夕阳的余晖中，手牵手去散步，步履蹒跚，脚步坚定，不离不弃。那是我曾经看到过的最觉温馨、让我感动的一个场景。那是彼此包容彼此依恋、融进一粥一饭、一朝一夕里的平常却牢不可破的爱。
忘了说了，其实公公的听力问题，是可以用助听器的。老公在外打工时，给公公前前后后买过几个助听器。只是一开始带上时，说是忽然不习惯，因为这么多年耳根子清净惯了，忽然觉得嘈杂，有点嫌吵了。于是后来，也就不带了，这些年来，他就一直这样过来的。
好像还听他说过，眼不见心不烦，听不见心清净，这样不管别人骂也好怨也好，听不见不知道亦不生气，倒落个清净自在。
话说的很平常，我却好像听出了佛学的悟道。正因为我们平时听得多见的多知道的多，好像就觉得自己很聪明一样，实际上得到的信息多，只会让自己在思考、在意、顾滤的相关纠缠里，问题越多越找不到答案，让心更累更疲惫，甚至最后会作茧自缚庸人自扰。适当放下外在的干扰和内心的嘈杂，不失为一种难得糊涂的简单、洒脱。
公公婆婆很节俭，他们对穿衣吃饭日常生活，几乎没什么要求和讲究，就是：吃饱穿暖，合适就好。每每对我们买给他们的新衣，总是嘟囔着，花这钱干啥，我又不缺衣服，人老了，好赖都是一样地穿，想当年……
知道她又要开始忆苦思甜的讲述了，我不禁打断她的话：“妈，别总光活在过去了，我们得向前看啊，该享受的时候就得享受，该美的时候就不能亏待自己……”
婆婆无奈地笑：“看来我还是落后啊。不过还是过过苦日子，才知道现今的生活有多幸福。有吃有穿，稍稍劳动一下就可以挣钱，我已经很满足了，我可没有你们年轻人那么高的心。”
是啊，带着感恩的心，不忘苦难，才能知足常乐。欲望少一点，简单一点，也是一种生活态度。
也就是这样节俭的老两口，却在几年前，公公给自己买了份人寿保险。一开始不解，公公都将近古稀之年了，自己又有儿有女，还怕以后没人照顾?
后来听婆婆说，公公考虑到自己大婆婆10岁，担心可能有一天走到婆婆前面，如果以后儿子媳妇不孝，公公听力不好，凡事听不到不知道也就没什么事，就怕婆婆心直口快爱唠叨，做事拖拖拉拉讨人嫌，怕如果有一天剩下婆婆孤身一人，万一再不被孩子们待见，考虑至此，于是公公觉得买份保险，以防给婆婆留一份保障。
我想，婆婆真幸福。
以前觉得婆婆嫁给公公，以后都只能吵架似的说话，不能说悄悄话，不能轻声细语，跟一个几近耳聋的人，生活一辈子，她会不会觉得委屈辛苦?如果是我，我肯定不会要这样的婚姻。
可是，婆婆却从未有过这方面的怨言，甚至很少说过公公的缺点。婆婆总说，你爸爸很贤慧，心眼好，能容忍我的坏脾气，实称肯干，受过教育，比我强，还喜欢孩子。
我说，那就来城里，帮我们带孩子吧。
他们最终还是不肯。他们是属于故乡老家的，他们最终离不开，世世代代一辈子生息繁衍的那片热土，那里有他们的血汗、足迹、劳动的喜悦和成果，有我们所体会不到的落叶归根的乡愁。
他们说，劳动了一辈子，总得有点事做才行。在城里会觉得自己没有用武之地，而在家，可以种点蔬菜，吃不完可以送人，玉米花生类吃不多也可以卖钱，平时上山拾蘑菇采药材，也是一种收入。劳动了，人也舒心了。
在他们的意识里，就这样沿袭着祖辈们走过的路，日出而作日落而息，守着房屋田舍，故土万物，不缺少不少食，存点积蓄，风平浪静地过一辈子，就是他们最理想的生活了。
而我以前，总觉得他们眼界狭隘，思想陈旧。然而，当经历过尘世的浮华，当心在某一个阶段平静下来，忽然有一天，我就想着，等有一天，我老了，也要回归自然，在原生态的山水故园里，依山傍水，守着一片宁静、闲适，沐浴于自然万物风光里，种一亩三分小田地，养养鱼喂喂鸡，没有喧嚣，心无旁骛，游走于山水绿树间，就这样安度晚年，该是多么惬意却又难得的一种生活吧。
后来发现人到中年，多半会有这样的想法。于是，我对公公婆婆从一而终没有新意的生活方式上的偏见，终于不再是偏见。
曾以为我们眼光高远，思想深远，原来那些自以为是的“远见卓识”、追求极致，其都是自己制造的雾障迷惑，因沾染了太多俗世的尘垢和诱导，在那些不安分的岁月里肆意折腾、作茧自缚。所谓万物循环，就是折腾了一圈，最后还想回头过最简单的日子，年轻时作天作地，当心不再年轻才想起，人活一世，真正的生活就是“简单”二字。
婚姻里的两个人，合不合拍，般不般配，不是取决于你遇到了谁，而是不期而遇的两个人是怎样对待对方的。我想，公公婆婆的故事，就是给我们对于婚姻最好的诠释。他们不懂爱情，却用一生演绎了“相濡以沫、不离不弃”。
把婆婆当妈妈对待散文 篇8
武姐，您早！
小花，你好！
唉，这几天心里有点郁闷，不想回家了。
为什么呢？你不是很阳光的吗？
呵呵，你们看到的我经常是一幅笑脸，当然阳光喽。
那么，你为何叹气，不想回家呢？
我那婆婆话多，烦死人了，天天在我面前叫累、叫这里痛那里痛，我只想逃避她。
为什么要逃避她？她又不是坏人。
不是坏人，我就是不喜欢她的脾气，经常在我面前诉苦，说她带她儿子（小花的丈夫）的时候如何艰难，现在六十多岁了，还要帮我们“当苦差”。
这是事实呀，父母过去带孩子比我们现在是辛苦多了，那时的生活条件很差啊。她现在老了，本该享福了，就还要帮你带孩子，是很辛苦的，你应该理解婆婆的难处和苦楚。
她在老家种田，没有说什么腰痛和脚痛，今年到我家里做饭了，就喊这里不舒服，那里很痛，你说烦不烦。
哎，烦是烦，但是她是你婆婆，是你丈夫的亲娘，你已经是她的儿媳，就要把她当妈妈对待，尊重她、关心她、安慰她，有什么病痛，就要带她上医院检查治疗啊。
你说的也是，可是，我就是做不到，总觉得跟婆婆有隔阂似的。
如果你把婆婆当做自己的妈妈看待，随她说些什么，你只管仔细听、认真做，能够办到的事情，就尽量早点办好。如果你把她的话不当一回事，她当然不高兴。将心比心，你所讲的话，也希望对方听进去啊。
真的，你这样一说，我想起来了，是觉得自己有点不对。你看啊，婆婆有天发脾气说：“你们到底是耳聋了，还是怎么的，我讲的话一点都听不进，你们是学医的，我腰痛腿痛几年了，你们要不要负责带我去医院看一看！”她边说边跺脚。我以为腰突症没什么大事，吃点药就好了。听你这样说，我真的要带她来医院看看了。
腰突症有轻重之分，老人家是实在痛的厉害了，不能坚持做事了，才会向你们发脾气的。你应该带她到医院检查治疗，我们医院收治腰突症病人较多，有的还需要手术治疗。
嗯，我还记得有一次，在男家，我看见婆婆走路有点不对劲，一拐一拐的，不太正常似的。
那是压迫神经之后，引起反射性腰腿痛的典型症状，你们太不重视了。现在已经是慢性的了，稍微劳累、受寒，就可能加重病情。你这做媳妇的，赶快的尽孝，好好关爱和照顾婆婆吧。
唉，在婆婆面前，到底不知如何做才能赢得婆婆的欢心？
老古话，树老根多，人老话多。六十多岁的婆婆话多是正常现象，你首先要理解尊重她，要耐心倾听婆婆跟你讲的话，并且要服从婆婆的吩咐，尽量按她的意愿把事情办好，使她感到你这样的媳妇就像女儿一样体贴她，她就慢慢地把牢骚化作鼓励的话语，说你如何对她好了。这样一来，你和婆婆双方都没有意见，心里舒坦了，什么郁闷也没有了。
嗯，是不是一回家，就要说“婆婆，您辛苦了！”这很别扭啊！
说出你的内心话，而不是做作，要让婆婆一看到你回家了，心里就非常高兴。
是啊，我是有点耍小孩子脾气，看到婆婆说话，我就想出去。我在娘家也是这样，经常跟妈妈斗嘴。
是的，每个人都是从小到大，从不成熟到成熟的`，我过去也像你一样，动不动就生气，不理婆家的人，后来想多了，认为这样使性子一点好处也没有，甚至影响了自己的工作及身心健康。后来与婆婆不住在一起了，倒想起了婆婆的好处和难处。实际上，婆婆和妈妈都是一样的，都希望自己的孩子有出息、有孝心，在家在外都能受到他人的表扬。比如，我母亲说村里一位邻居与母亲说话，母亲说邻居能干，有木匠手艺，又有四个小孩，他们的母亲比自己幸福多了。邻居一句话“我们四个人抵不过你家小武一人。”母亲就经常在我面前说这件事，意思是她为有这样的儿女感到自豪，我们听着也很欣慰。
嗯，我婆婆就是经常讲他儿子如何能干，她培养她儿子费了多少心血，好像我这做媳妇的占他们便宜了，是我让他们受苦了。
你丈夫是能干，你也能干。你婆婆没有说错，你为何要生气呢？如果你婆婆不帮你做饭，照顾你儿子，都靠你亲自去做，你多累啊！你婆婆在你面前喜欢说话，那是她对你好，希望你明白她的好。实际上，每个人有沟通交流的需要，你和你丈夫两地分居，你回家了，婆婆跟你说话，说明她把你当女儿，当知心朋友看待。女人的心是相通的，你也想跟婆婆好好交流，只是希望她少说她如何累，要说你们对她好才是，是不是？
哈哈，我只要她不讲我坏话就行了。
再打个比方啊，护士和医生在一个科室上班，护士做的具体事情要比医生多很多，但是护士拿到的报酬就比医生少很多，护士当然会发牢骚，说她们待遇差地位低。这是事实，谁能堵住她们的嘴不说话呢？何况从身心健康出发，及时发泄心中的不满，也是一种心理治疗手段。你婆婆为你们付出那么多，能得到你媳妇一句感恩的话，她就心满意足了。你试试吧，祝你开心！